
  


  
    
  


  
    Una voluminosa Enciclopedia francesa de finales del sigloXIX recoge no menos de una docena de novelas históricas y de aventuras de Alfred Assollant, profesor, periodista y republicano. Curiosamente, ignora Las aventuras del capitán Corcorán, el único título por el que se le recuerda. Después de muchas décadas de ausencia de las librerías españolas, el lector tendrá ahora oportunidad de encontrarse con la obra de este curioso personaje que lo mismo preparaba, desde su silencio de profesor, una erudita Antología de Plinio el Viejo, que ya en 1861 abogaba, en su condición de periodista, por la libertad de prensa. El título del artículo era harto elocuente: «A los que todavía piensan».
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    La presente obra es traducción directa e íntegra del original francés en su primera edición publicada por L.Hachette, París, 1867. Las ilustraciones, originales de Alphonse de Neuville, que aparecen en esta edición acompañaron el texto de la edición publicada por L.Hachette, París, 1867.

  


  Introducción


  Jean Baptiste Alfred Assollant, periodista y novelista francés, nace en Aubusson en 1829. Comienza sus estudios en el Colegio Estanislao y los termina brillantemente en el Liceo Carlomagno. En 1847 es admitido en la Escuela Normal Superior, donde tiene como condiscípulos a Edmond About, Hippolyte Taine, Weiss, Prévost, etc. (sin duda una de las más singulares promociones, dado el número de novelistas, filósofos y poetas que dio a Francia).


  Los gustos independientes de Assollant lo inducen al estudio de los clásicos, la disciplina menos árida y en la cual el futuro profesor se encontrará más a gusto para usar su iniciativa.


  Encargado de los cursos de Historia, primero en Orleans, luego en Foitiers, disfruta de la simpatía de sus alumnos, gracias a seguir un método de enseñanza interesante y apartado de la rutina, tanto que la administración superior se muestra alarmada ante aquel cúmulo de doctrinas y opiniones francamente liberales. Assollant trataba a los jóvenes como a hombres maduros y alimentaba sus espíritus de una manera sólida, siguiendo en esto y en otro orden de ideas el sistema de educación que había observado en Bearnes.


  La actitud observada por Assollant desde el golpe de estado de 1851 no estaba hecha para ganarle el favor académico[1]. Así, después de una «explicación» con el rector de Poitiers, en la que permanece firme y digno, decide solicitar un permiso de la Administración, la cual, encantada de alejar «aquella mala influencia» de sus aulas, concede de todo corazón.


  Assollant aprovecha el permiso «por tiempo ilimitado» para viajar a Estados Unidos. Visita Nueva York, Pensylvania, Nueva Jersey, Ohio, Indiana, Kentucky, Illinois, se detiene en Missouri, recorre los ríos y vuelve por el Noroeste, el Lago Erie, las cascadas del Niágara y recorre la frontera de Canadá.


  De este viaje trae impresiones muy vivas y nítidas. No es casual que eligiera los Estados Unidos como objetivo de sus excursiones. Quería ver un mundo virgen. Partió lleno de entusiasmo y vuelve frío, decepcionado. No consigue aceptar el sentido de la libertad americana, no cree en su «famosa independencia». Su sentido de la independencia es más puro y solo vuelve a sentirlo bajo el cielo de Francia.


  Ya en París, publica en la Revista de Dos Mundos, en 1856, un artículo político, su debut como escritor, dedicado a Walker, aquel aventurero americano que al frente de una tropa de mercenarios invade Nicaragua y se proclama presidente, acción que fue subvencionada por el capital neoyorquino. El artículo se titula «Walker y los americanos en Centroamérica». Gustave Plaude lo aprecia así: «Es la obra de un buen humorista, pero no de un político». La crítica solo tiene razón en lo referente al primer punto, porque el artículo termina con una notable predicción: Walker será ejecutado. Y esto ocurre, aun cuando con un cierto retraso debido a intereses comerciales. Una mañana, los nicaragüenses ahorcan a Walker, lo cuelgan del balcón del palacio presidencial.


  A partir de este momento, la historia de Assollant, como ocurre con la mayor parte de los escritores, está íntimamente ligada a la fortuna de sus escritos. Publica sucesivamente dos novelas cortas, Acacia y Los Butterfly y que, con Una fantasía americana, aparecerán bajo el título colectivo de Escenas de la vida en los Estados Unidos. En esta obra, el autor traduce, en forma novelada, la impresión exacta que le había dejado su viaje por América. Siguen Brancas (historia de las elecciones bajo el reinado de Luis Felipe, en la que trata la corrupción de la época), Quaterquem (fantasía humorista), Pierrot, La Muerte de Roland, Marcomir (fantasía estudiantil), Las aventuras del capitán Corcorán (donde, como se ha visto, se trata de que un solo francés de temple haga hacer el ridículo al Imperio Británico, porque, para Assollant, el ombligo del Mundo y su único posible redentor es Francia, la dulce Francia). Esta novela es la que alcanza mayor celebridad y la que le garantiza la supervivencia, ya que aún se sigue leyendo y editando, sobre todo en las colecciones dedicadas a los chicos. Publicada por primera vez en 1867, es raro que pase una década sin que sea reeditada. Une Ville de garnison (Una plaza fuerte) tuvo el «honor» de serle rechazada por la comisión de publicaciones (algo así como la censura). Assollant inicia una fuerte polémica y consigue publicarla. Gabrielle de Chênevert nos cuenta la nobleza de provincias antes de la revolución de 1789. Esta novela se publica en forma de folletón en la prensa.


  Assollant, además de las novelas, escribió gran número de artículos políticos y literarios en El Tiempo, Opinión Nacional, Revista de Dos Mundos, Diario para todos, Correo del Domingo y La Época.


  Los principios políticos de Assollant son los de 1789. Ha resumido sus ideas en uno de sus personajes: «Si el cielo temblara, yo lo sostendría con la punta de mi lanza». Para él, la vida es libertad de pensamiento, de palabra y de acción: «Cada uno solo debe esperar aquello que sepa conquistar», «la gloria de las naciones, es obedecer solo a la ley, sin temer ni adular a nadie». Esto es su programa político. No cesa de predicar la «abolición» de la guerra, la disminución de armamento y de reclamar la libertad de prensa y el advenimiento del espíritu de tolerancia. La Enciclopedia Larousse en un artículo, en su publicación de 1880, dice: «Sea porque la gente no lo ha captado en toda su fuerza a causa de la forma irónica y placentera que le caracteriza, viene a resultar que prefieren en él al novelista que al político. Nosotros amamos al ciudadano que no cesa de elevar generosamente la voz para reivindicar todas nuestras libertades». Esta publicación, en toda una enciclopedia, coincide con las elecciones para diputados en París y en Aubusson, a las que Assollant se presenta en 1867 y 1871, no saliendo elegido en ninguna de las dos ocasiones, como tampoco lo fue cuando se presenta a candidato para cubrir el sillón vacante en la Academia Francesa, cuando la elección del duque de Audiffret Pasquier, en 1878.


  La Enciclopedia Larousse, a partir del último fracaso político de Assollant, empieza a negarle espacio, y después de muerto lo reduce aún más, dejándolo en tan solo unas pocas líneas. Hoy, el autor de más de veinte libros y un par de centenares de artículos es prácticamente solo el autor de Corcorán.


  A pesar de todo, quizá sea un autor pendiente de ser revisado, entre como tantos, a ser acreedor de una reconsideración.


  En vida del autor se opinaba así de él: «Assollant posee el arte de llevar los asuntos políticos en un estilo de fantasía espiritual y sabe explicar placenteramente las cosas serias. Es un bromista infatigable y uno de los escritores más originales de nuestro tiempo, que dice siempre lo que quiere decir y lo dice de una forma nueva y punzante. Uno siente en su prosa incisiva, corta, clara y nítida, viva, aguzada de malicia, que ha estudiado apasionadamente a Voltaire: de ahí su escepticismo. En sus novelas revela un soberano desprecio por el orden y la proporción, libre de yugos, al azar de la inspiración, sin meta fija, y llega así a reírse de lo que le entusiasma; demócrata sincero, partidario celoso de la libertad, diseña la caricatura de sus ídolos».


  Después, el silencio, que empieza poco después de su muerte, en París, en 1886.
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  PRIMERA PARTE


  I. PRÓLOGO
La Academia de Ciencias (de Lyon)
 y el capitán Corcorán


  Aquel día, el 29 de septiembre de 1856, hacia las tres de la tarde, la Academia de Ciencias de Lyon celebraba sesión y dormía unánimemente. Habrá que decir, para disculpar a los señores académicos, que estaban escuchando desde el mediodía el Resumen sucinto de los trabajos del célebre doctor Mauricio Schwartz, de Schwartzhausen, sobre la huella que deja en el polvo la pata izquierda de una araña que no ha comido. Por lo demás, ninguno de los durmientes se había rendido sin luchar. Uno de ellos, antes de apoyar los codos sobre la mesa y la cabeza sobre los codos, había tratado de esbozar a la pluma el perfil de un senador romano, pero el sueño lo había sorprendido en el momento en que su sabia mano trazaba los pliegues de la toga; otro había construido un barco de línea con una hoja de papel blanco, y el dulce ronquido que dejaba oír parecía un viento suave destinado a hinchar las velas del navío. Solo el presidente, inclinado hacia atrás y apoyado sobre el respaldo de su sillón, dormía con dignidad y —con la mano sobre la campanilla, como un soldado sobre las armas— guardaba una actitud imponente.


  Durante este tiempo la exposición seguía deslizándose y el doctor Mauricio Schwartz de Schwartzhausen se perdía en consideraciones infinitas sobre el origen y las consecuencias probables de sus descubrimientos. De pronto, el reloj dio tres campanadas y todo el mundo se despertó. Entonces el presidente pidió la palabra:


  —Señores —dijo—, los quince primeros capítulos del hermoso libro, cuya lectura acabamos de escuchar, contienen tantas verdades nuevas y fecundas que la Academia, aunque rindiendo homenaje al genio del doctor Schwartz, no tendrá inconveniente, creo, en dejar para la semana que viene la lectura de los quince capítulos siguientes. Así, cada uno de nosotros tendrá más tiempo para ahondar y profundizar este magnífico asunto y proponer, si fuera el caso, sus objeciones al autor.


  Habiendo dado el señor Schwartz su consentimiento, se apresuraron a dejar la lectura para otro día y a hablar de otra cosa.


  Entonces se levantó un hombrecito de barba y cabellos blancos, de ojos vivos, mentón puntiagudo y que parecía tener la piel pegada a los huesos, tan delgado y descarnado estaba. Indicó que iba a hablar y todo el mundo guardó en seguida silencio, porque era de aquellos a quienes se escuchaba y a quien nadie osa interrumpir.


  —Señores —dijo—, nuestro muy honorable y muy llorado colega, el señor Delaroche, ha muerto en Suez el mes pasado, en el momento en que iba a embarcarse para la India y buscar en las montañas de Ghates, hacia el manantial del Godavari[2], el Gurukaramtá, primer libro sagrado de los hindúes, anterior incluso a los Vedas[3], del que se dice que los indígenas ocultaron a las miradas de los europeos. Este hombre generoso, cuyo recuerdo quedará eternamente entre todos los amigos de la ciencia, al sentirse morir, no ha querido dejar su obra imperfecta. Ha legado 100 000 francos a quien quiera encargarse de la búsqueda de este hermoso libro, cuya existencia, si creemos lo que dicen los brahmanes, no deja lugar a dudas. En su testamento instituye a nuestra ilustre Academia como ejecutora testamentaria y os pide elijáis vosotros mismos al legatario. Esta elección ofrece de antemano más de una dificultad, porque el viajero que enviéis a la India deberá ser robusto, para resistir al clima, y valiente para desafiar los dientes de los tigres, la trompa de los elefantes y las trampas de los salteadores hindúes; deberá también tener astucia para burlar los celos de los ingleses, ya que la Real Sociedad Asiática de Calcuta ha efectuado investigaciones inútiles y no querría dejar a un francés el honor de descubrir el libro sagrado. Además, es necesario que conozca el sánscrito, el parsi y todas las lenguas populares y sagradas de la India. No es, pues, un asunto sencillo, y yo propongo a la Academia realizar la elección por medio de concurso.


  Lo cual se hizo en seguida y cada cual se fue a cenar.


  Los concursantes se presentaron en masa y solicitaron los votos de la Academia; pero uno era de constitución débil, el otro era ignorante, un tercero no conocía más lenguas orientales que el chino, o el turco, o el japonés. En resumen, varios meses pasaron sin que la Academia hiciera su elección entre los candidatos.


  Por fin, el 26 de marzo de 1857, hallándose la Academia en sesión, le llegó al presidente la tarjeta de un extranjero que solicitaba ser admitido al instante.


  En la tarjeta había un nombre: «Capitán Corcorán».


  —¡Corcorán! —dijo el presidente—. ¡Corcorán! ¿Conoce alguien ese nombre?


  Nadie lo conocía. Pero la asamblea, que era curiosa como todas las asambleas, quiso ver al extranjero.


  La puerta se abrió y apareció el capitán Corcorán.


  Era un joven alto, de apenas unos veinticinco años, que se presentó sencillamente, sin modestia y sin orgullo. Su rostro era blanco y sin barba. En sus ojos, de un verde mar, se reflejaban la franqueza y la audacia. Vestía una chaqueta de lana de alpaca, una camisa roja y un pantalón de dril blanco. Los dos extremos de su corbata, anudada a lo colin, pendían al descuido sobre su pecho.


  —Señores —dijo—, he sabido que os hallabais en un aprieto y vengo a ofreceros mis servicios.


  —¡En un aprieto! —interrumpió el presidente con aire alterado—. Os equivocáis caballero. La Academia de Ciencias de Lyon no está jamás en aprietos, como tampoco ninguna otra academia. Me gustaría saber lo que pone en aprietos a una sociedad cultural que cuenta entre sus miembros, me atrevo a decirlo, poniendo aparte a quien tiene el honor de presidirla, tantos magníficos talentos, tantas almas bellas y corazones nobles…


  Aquí el orador fue interrumpido por tres salvas de aplausos.


  —Ya que es así —replicó Corcorán—, y que no tenéis necesidad de nadie, tengo el honor de saludaros.


  Dio media vuelta a la izquierda y avanzó hacia la puerta.


  —¡Eh, caballero —dijo el presidente—, cuánta vivacidad! Díganos al menos el motivo de vuestra visita.


  —Helo aquí —respondió Corcorán—, buscáis el Gurukaramtá, ¿no es verdad?


  El presidente sonrió con aire irónico y benévolo a la vez.


  —¿Sois vos, caballero, el que quiere descubrir ese tesoro?


  —Sí, soy yo.


  —¿Conocéis las condiciones del legado del señor Delaroche, nuestro sabio y llorado colega?


  —Las conozco.


  —¿Habláis inglés?


  —Como un profesor de Oxford.


  —¿Y podéis dar una prueba de ello ahora mismo?


  —Yes, sir —dijo Corcorán—. You are a stupid fellow[4]. ¿Desea usted otra muestra de mi ciencia?


  —No, no —se apresuró a decir el presidente, que en su vida había oído hablar en la lengua de Shakespeare, excepto en el teatro del Palais Royal—. Está muy bien, querido señor… ¿Y conocéis también el sánscrito, supongo?


  —Si alguno de ustedes, señores, tuviera la bondad de pedir un volumen del Bhagauata Parana[5], tendría el honor de traducirlo a libro abierto.


  —¡Oh! ¡Oh! —dijo el presidente—. ¿Y el parsi? ¿Y el indostaní?


  Corcorán se encogió de hombros…


  —¡Un juego de niños! —dijo.


  Y de improviso, sin vacilar, comenzó en una lengua desconocida un discurso que duró diez minutos. Toda la asamblea lo contemplaba con asombro.


  Cuando terminó de hablar dijo:


  —¿Sabéis lo que he tenido el honor de contaros?


  —Por el planeta que ha descubierto el señor Le Verrier[6] —respondió el presidente—, no entiendo ni una palabra.


  —Pues bien —dijo Corcorán—, es indostaní. Así se habla en Cachemira, en el Nepal, en el reino de Lahore, en Multan, en Ude, en Bengala, en Dekkan, en Carnate, en Malabar, en Ganduna, en Travancor, en Coimbetur, en Maissur, en el país de los Sikhs, en Sindhia, en Djeypur, en Odeypur, en Djesselmira, en Bikamir, en Baroda, en Banswara, en Noanagar, en Holkar, en Bopal, en Baipur, en Dolpur, en Satarah, y a lo largo de la costa del Coromandel.


  —¡Muy bien, caballero! ¡Muy bien! —exclamó el presidente—. Solo nos queda haceros una pregunta. Disculpad mi indiscreción. El testamento de nuestro llorado amigo nos ha atribuido una responsabilidad tan pesada, que no sabríamos como…


  —¡Bueno! —dijo Corcorán—. Hablad libremente, pero pronto, porque Louison me espera.


  —¡Louison! —repitió con dignidad el presidente—. ¿Quién es esa joven?


  —Es una amiga que me sigue en todos mis viajes.


  Al decir esto se escuchó un ruido de pasos precipitados en la habitación vecina. Luego una puerta se cerró con gran estrépito.


  —¿Qué es eso? —preguntó el presidente.


  —Es Louison, que se impacienta.


  —Y bien, que espere —continuó el presidente—. Nuestra Academia no está, supongo, a las órdenes de la señora o la señorita Louison.


  —Como gustéis —dijo Corcorán.


  Y, tomando un sillón que nadie había tenido la gentileza de ofrecerle, se sentó, cómodamente apoyado para escuchar el discurso del académico.


  Ahora bien, el erudito tenía problemas para encontrar una introducción, ya que se había olvidado de poner en la mesa el agua y el azúcar, y todos sabemos que el azúcar y el agua son las dos fuentes de la elocuencia. Para reparar este olvido imperdonable, tiró del cordón de la campanilla.


  Pero nadie apareció.


  —Este ujier es muy descuidado —dijo finalmente—, lo haré echar.


  Y llamó dos veces, tres veces, cinco veces, pero siempre inútilmente.


  —Caballero —dijo Corcorán, que se compadeció de su martirio—, no llaméis más. El muchacho habrá regañado con Louison y se habrá marchado de la sala.


  —¡Con Louison! —exclamó el presidente—. Pero esa joven, ¿tiene tan mal carácter?


  —No. No demasiado malo. Pero hay que saberla llevar. Habrá querido tratarla bruscamente. Ella es tan joven que probablemente se habrá enfadado.


  —¡Tan joven! ¿Qué edad tiene, pues, la señorita Louison?


  —Cinco años como mucho —dijo Corcorán.


  —¡Oh! A esa edad es fácil arreglárselas.


  —No lo sé. Ella araña a veces, muerde…


  —Pero, señor —dijo el presidente—, no hay más que llevársela a otra sala.


  —Es difícil —replicó Corcorán—. Louison es voluntariosa; no está acostumbrada a que le lleven la contraria. Nació en los trópicos y ese clima ardiente ha excitado aún más el ardor natural de su temperamento…


  —Veamos —dijo el presidente—, basta ya de hablar de la señorita Louison. La Academia tiene cosas más importantes que hacer. Volvamos a nuestro interrogatorio. ¿Sois de salud robusta, caballero?


  —Asilo creo —replicó Corcorán—. He tenido dos veces el cólera, una vez la fiebre amarilla, y heme aquí. Tengo mis treinta y dos dientes y, en cuanto a mis cabellos, tocad vos mismo y ved si se parecen a una peluca.


  —Está bien. Y esperamos seréis vigoroso.


  —¡Uf! —dijo Corcorán—. Un poco menos que mi difunto padre, pero lo suficiente para mi consumo diario.


  Al mismo tiempo miró a su alrededor y, viendo que la ventana estaba cerrada por gruesos barrotes de hierro, cogió con una mano uno de aquellos barrotes y, sin esfuerzo aparente, lo torció como si fuese una barra de lacre reblandecido por el fuego.


  —¡Diablos! He aquí un mozo vigoroso —exclamó uno de los académicos.


  —¡Oh! —replicó Corcorán con aire tranquilo—. Eso no es nada. Pero si me mostráis un cañón de treinta y seis, me ofreceré con gusto a llevarlo a la montaña de Fourviére[7].


  La admiración de los asistentes comenzaba a convertirse en espanto.


  —¿Y supongo que habréis combatido? —continuó el presidente.


  —Una docena de veces —dijo Corcorán—, nada más. En los mares de China y de Borneo, un capitán mercante debe tener siempre algunas carroñadas a bordo para defenderse de los piratas.


  —¿Habéis matado algún pirata?


  —En defensa propia —replicó el marino—, y solo unos doscientos o trescientos. ¡Oh! Pero no estaba yo solo en la faena, y de este número no he matado por mi parte más que veinticinco o treinta. Mis marineros hicieron el resto.


  En este momento fue interrumpida la sesión.


  En la sala vecina se oyó el ruido de varias sillas que una persona desconocida acababa de derribar.


  —¡Es insoportable! —gritó el presidente—. Hay que ver lo que ocurre.


  —¡Cuando os digo que no hay que impacientar a Louison! —replicó Corcorán—. ¿Queréis que la traiga aquí para calmarla? Ella no puede vivir sin mí.


  —Caballero —replicó bastante ásperamente un académico—, cuando uno tiene en casa a un niño mocoso, le suena las narices; o caprichoso, le corrige; o chillón, le mete en la cama; ¡pero no lo lleva a la antecámara de una sociedad cultural!


  —¿No tenéis más preguntas que hacerme? —preguntó Corcorán sin alterarse.


  —¡Perdón! Una todavía, caballero —dijo el presidente reafirmando sus anteojos de oro sobre la nariz con el índice de la mano derecha—. ¿Sois?… Veamos, sois valiente, fuerte y con buena salud, eso se ve. Sois culto y nos lo habéis probado hablándonos fluidamente el indostaní, que ninguno de nosotros comprende; pero, veamos, usted es…, ¿cómo diría yo?…, ¿hábil y astuto? Porque sabéis que hay que serlo para viajar entre esas gentes pérfidas y crueles. Y, por mucho que desee la Academia otorgarle el premio propuesto por nuestro ilustre amigo Delaroche, por mucha pasión que tenga por hallar el famoso Gurukaramtá que los ingleses han buscado en vano en toda la península de la India, no obstante, es para nosotros un caso de conciencia exponer una vida tan preciosa como la vuestra, y…


  —Si soy o no astuto —interrumpió Corcorán—, lo ignoro. Pero sé que siendo mi cráneo el de un bretón de SaintMalo[8], y siendo los puños que cuelgan de mis dos brazos de un peso poco frecuente, y siendo mi revólver de buena fábrica y mi daga escocesa de un temple sin parangón, no he visto todavía a un ser viviente que me haya puesto impunemente la mano encima. Son los cobardes los que han de ser astutos. En la familia de los Corcorán, nos abrimos paso como las balas de un cañón.


  —Pero —dijo otra vez el presidente—, ¿qué es entonces este estrépito horroroso? ¿Es todavía, supongo, la señorita Louison que se divierte? Vaya a calmarla un momento, caballero, o a amenazarla con un azote, porque no se la puede soportar más.


  —¡Aquí, Louison, aquí! —exclamó Corcorán, sin dejar su sillón.


  A esta llamada, la puerta se abrió como hundida por una catapulta y se vio aparecer un tigre real, de un tamaño y de una belleza extraordinarios.


  De un salto, el animal se abalanzó por encima de las cabezas de los académicos y vino a caer a los pies del capitán Corcorán.


  —¡Bien, Louison, bien, querida mía! —dijo el capitán—. Haces ruido en la antecámara y molestas a la sociedad. Eso está muy mal; ¡túmbate! Si continúas así, no te llevaré más por el mundo.


  Esta amenaza pareció causar un terrible espanto a Louison.


  II
Cómo la Academia de Ciencias (de Lyon)
conoce a Louison


  Pero cualquiera que fuese la emoción de Louison por la amenaza de Corcorán de no llevarla más por el mundo, de seguro que esta emoción no se aproximó a la que sobrecogió a los miembros de la ilustre Academia de Ciencias (de Lyon). Y si se piensa que su profesión habitual era la de ser sabios y no la de hacer malabarismos con los tigres de Bengala, tal vez habrá que agradecerles haber tenido su parte de debilidad humana.


  Su primer pensamiento fue el de mirar hacia la puerta y precipitarse en la sala contigua, desde donde contaban con ganar la antecámara, que terminaba en una bella escalera por la que se descendía a la calle.


  Allí no les sería difícil ganar terreno, porque un buen soldado de infantería, si no lleva ni víveres ni equipaje a la espalda, puede holgadamente hacer doce kilómetros por hora.


  Ahora bien, el académico que se hallaba más lejos de su domicilio, no tenía apenas más de un kilómetro o dos que recorrer hasta llegar al sitio deseado; es decir, al rincón de su chimenea. Tenía, pues, grandes posibilidades de escapar, en algunos minutos, de la compañía de Louison.


  Por largo que parezca este razonamiento al escribirlo en el papel, fue hecho con una rapidez tan grande y unánime, que en un abrir y cerrar de ojos todos los académicos se levantaron y quisieron darse a la fuga.


  El mismo presidente, aunque en todas las circunstancias debe dar ejemplo y que, en este caso, había demostrado todo el celo imaginable, no llegó, sin embargo, sino el número diecinueve a la puerta de entrada, rota por el choque de Louison.


  Pero a nadie se le ocurrió franquear el umbral. Louison, que se aburría de estar encerrada, adivinó su intención y quiso, ella también, tomar el aire.


  En un abrir y cerrar de ojos, y de un salto, pasó por segunda vez por encima de sus cabezas y cayó justamente delante del señor secretario a perpetuidad, que se apresuraba a salir el primero. Este hombre venerable dio un paso hacia atrás y hubiese dado de buena gana varios otros si los pies de los que lo seguían no hubiesen sido un obstáculo insuperable.


  En realidad, cuando se vio que Louison iba a la vanguardia, todo el mundo se apresuró a retroceder y el secretario a perpetuidad quedó libre. Solamente su peluca quedó con algunas arrugas.


  Entretanto Louison, toda contenta, adoptando un trote largo, se paseaba por la sala de espera como un joven lebrel que va a iniciar la caza. Miraba a los académicos con sus ojos vivos y llenos de malicia y parecía esperar las órdenes del capitán Corcorán.


  [image: todos los académicos se levantaron y quisieron darse a la fuga]


  La Academia estaba muy indecisa. Salir no era seguro a causa de los caprichos de Louison. Quedarse era menos seguro aún.


  Se agrupaban, se apelotonaban en un rincón de la sala. Colocaban butaca sobre butaca para formar una barricada.


  Por fin el presidente, que era un hombre discreto, como hemos podido juzgar por su discurso, dio en voz alta el aviso de que el capitán Corcorán haría un honor y un favor a todos los miembros presentes de la honorable asamblea si consintiera en «largarse por el camino más directo y más corto».


  Aunque el término largarse no era muy parlamentario, Corcorán no se ofendió en absoluto, sabiendo bien que existen algunos momentos en los que uno no tiene tiempo de escoger las palabras.


  —Señores —dijo—, lamento profundamente que…


  —¡No lamente nada, en nombre de Dios, y váyase! —exclamó el secretario a perpetuidad—. No sé lo que vuestra Louison ve en mí, pero me produce escalofríos.


  Efectivamente, Louison estaba demasiado intrigada. En la confusión de la contienda, el señor secretario, sin darse cuenta, había dejado escurrir su peluca sobre su hombro derecho; de suerte que el cráneo aparecía desnudo a los ojos de Louison, y este espectáculo nuevo la asombraba mucho.


  Corcorán se dio cuenta y, sin decir palabra, mostró el camino a Louison y avanzó hacia la segunda puerta de entrada.


  Pero esta puerta estaba sólidamente atrancada desde fuera. Y para colmo de males, como era de bronce, ni el mismo Corcorán podía removerla. Sin embargo, hizo un esfuerzo y dio tal golpe con el hombro, que la puerta y la muralla temblaron y la casa entera pareció removerse. Iba a dar un segundo golpe, pero el presidente lo detuvo.


  —Será bastante peor —dijo— que hagáis caer la casa sobre nuestras cabezas.


  —¿Qué haremos? —dijo entonces el capitán—. ¡Ah!, ya veo cómo… Pasaremos por la ventana, Louison y yo.


  El presidente hizo un movimiento de generosidad.


  —Capitán —dijo—, tened cuidado. Para empezar, deberéis quitar los barrotes de hierro. Luego hay treinta pies desde la ventana hasta el pavimento de la calle. Vais a romperos la crisma. En cuanto a vuestro malvado animal…


  —¡Chitón! —respondió Corcorán—. No diga nada malo sobre Louison. Es muy susceptible. Se disgustará… En cuanto a los barrotes, eso es poca cosa.


  Y, en efecto, los arrancó rápidamente sin mayor esfuerzo.


  —Ahora —añadió— podemos pasar.


  A decir verdad, la Academia estaba dividida entre el temor de verlo romperse la crisma y el placer de decir adiós a Louison.


  Corcorán se sentó en la ventana y se disponía a bajar a la calle con ayuda de las esculturas y salientes de la muralla. Pero, de pronto, el presidente le llamó de nuevo.


  —¡Eh! —dijo—. Capitán, ¿es qué nos va a dejar aquí solos con Louison?


  —¡A fe mía! —replicó Corcorán—. Alguno tiene que pasar primero y Louison no saltará si yo no le doy ejemplo.


  —Sí —continuó el presidente—. Pero ¿y si cuando hayáis descendido Louison se niega a saltar?


  —¡Ah! Si el cielo cayera —replicó Corcorán—, muchas alondras serían capturadas. Por última vez, debo bajar, ¿sí o no?


  —Debería bajar primero Louison —dijo el presidente.


  —¡Justo! —replicó Corcorán—. Pero si yo cojo a Louison por el pellejo del cuello y la lanzo por la ventana, Louison, que es caprichosa, no me esperará y empezará a correr por las calles y devorará tal vez a diez o doce personas antes de que yo pueda acudir a socorrerlos. ¡No conocéis el apetito de Louison! Y precisamente son las cuatro y ella no ha tomado su almuerzo. Porque ella almuerza todos los días a la una de la tarde, como la reina Victoria. ¡Canastos! ¡No ha tomado su almuerzo hoy! ¡Ah! ¡Maldita distracción!


  Al oír la palabra almuerzo, los ojos de Louison brillaron de placer.


  Miró a uno de los académicos, un hombre fornido, saludable, grueso, gordo, fresco y sonrosado, abrió y cerró dos o tres veces las mandíbulas y chasqueó la lengua con aire de satisfacción. Del académico su mirada fue a Corcorán. Pareció preguntarle si había llegado el momento de almorzar. El académico vio estas dos miradas y palideció.


  —Bien —dijo Corcorán—, me quedo… Y tú, jovencita —añadió acariciando a Louison—, estáte tranquila. Si no almuerzas hoy, almorzarás mañana, ¿está claro? No hay que ser tan golosa.


  Aquí Louison gruñó ligeramente.


  —Silencio, señorita —dijo Corcorán levantando la fusta—. ¡Silencio, o será cosa de Silbante!


  ¿Fue el discurso del capitán? ¿Fue el ver a Silbante lo que calmó a la tigresa? Esta se tendió boca abajo frotando su hermosa cabeza contra la pierna de su amigo, imitando el ronroneo de los gatos.


  —Señores —dijo el presidente—, yo os invito a que os sentéis nuevamente. Si la puerta está cerrada y atrancada, es indudable que el portero ha ido a buscar ayuda. Tengamos paciencia y, entretanto, si lo desean, para no perder el tiempo, examinemos sobre la marcha el hermoso trabajo de nuestro sabio compañero el señor Crochet sobre el origen y la formación de la lengua manchú.


  —Conviene tratar del manchú —interrumpió refunfuñando uno de los académicos—. Yo daría el manchú, sus componentes, sus derivados y, por añadidura, el japonés y el tibetano a cambio de estar ahora mismo calentándome los pies al calor de la lumbre. ¿Habrase visto alguna vez un portero tan granuja como este? ¡Tunante! ¡Le romperé el bastón en la espalda!


  —Yo creo —sugirió el secretario a perpetuidad— que la honorable asamblea no goza del todo de la calma moral apropiada para favorecer las investigaciones de la ciencia, de suerte que, tal vez, parezca conveniente dejar para otro día los asuntos de los manchúes. A cambio, si le place al capitán contarnos a consecuencia de qué aventuras nos encontramos hoy cara a cara con la señorita Louison…


  —Sí —continuó el presidente—, capitán, cuéntenos sus aventuras, sobre todo la historia de su joven amiga.


  Corcorán se inclinó con un aire respetuoso y comenzó su discurso en los términos que se narran a continuación.


  III
Acerca de un tigre, de un cocodrilo
y del capitán Corcorán


  —Tal vez habréis oído hablar, señores, del célebre Robert Surcouf[9] de SaintMalo. Su padre fue el propio sobrino del hermano político de mi bisabuelo. El muy ilustre y muy sabio Yves Quaterquem, hoy miembro del Instituto de París y que ha descubierto, como todos saben, la forma de dirigir los globos, es mi primo hermano. Mi tío abuelo, Alain Corcorán, apodado Barbarroja, estuvo en el colegio al mismo tiempo que el difunto señor vizconde François de Chateaubriand[10], y tuvo el honor, el 23 de junio de 1782, de aplicar un puñetazo en uno de los ojos del vizconde, durante el recreo, entre las cuatro y media y las cinco de la tarde. Como veis, señores, soy de buena casa y los Corcorán pueden llevar alta la cabeza y mirar al sol de frente.


  »De mí mismo, tengo poca cosa que decir. He nacido con una caña de pescar en la mano. Me subí solo a la barca de mi padre a la edad en que los demás niños apenas saben el alfabeto, y cuando mi padre pereció al acudir en ayuda de un barco de pesca en peligro, yo me embarqué en la Casta Susana, de SaintMalo, que salía a pescar ballenas en el estrecho de Bering[11]; después de tres años de viajar del Polo Norte al Polo Sur, pasé de la Casta Susana a la Bella Emilia, de la Bella Emilia al Fiero Artabán y del Fiero Artabán al Hijo de la Tempestad, una bricbarca alada que hace dieciocho nudos por hora, a toda vela.


  —Señor —interrumpió el secretario a perpetuidad de la Academia—, nos habías prometido la historia de Louison.


  —Tened paciencia —replicó Corcorán—, aquí viene.


  Pero un ruido lejano de tambores le cortó la palabra. Tocaban a llamada.


  —¿Qué es esto? —preguntó el presidente con inquietud.


  —Lo imagino —respondió Corcorán—. El portero, asustado, ha atrancado la puerta y ha ido a pedir ayuda al puesto vecino. ¡Vaya cobarde!


  —¡Pues claro! —dijo un académico—. Habría hecho mejor en dejar la puerta abierta. No voy a perder más tiempo escuchando la historia de Louison.


  —Atención —dijo el capitán—. Esto se pone serio. Tocan a rebato.


  En efecto, la alarma resonó en el campanario más cercano, y se comunicó con los otros con la rapidez del fuego llevado por el viento.


  —¡Rayos y truenos! —dijo riendo el capitán—. El asunto se anima, mi pobre Louison, porque veo que te van a sitiar como a una plaza fuerte…


  »Pero volviendo a mi historia, señores, a finales del año 1853, hacía construir el Hijo de la Tempestad en SaintNazaire y venía de desembarcar en el puerto de Batavia[12] seiscientas u ochocientas barricas de vino de Burdeos. Era un buen negocio. Así pues, contento conmigo mismo, con mi prójimo, con la divina Providencia y con el estado de mis asuntos, resolví un día disfrutar de un placer que no se encuentra en el mar: esto es, la caza del tigre.


  »No ignoraréis, señores, que el tigre, que es el más bello animal de la creación, si no ved a Louison, desgraciadamente ha recibido del cielo un apetito extraordinario. Le gusta el buey, el hipopótamo, la perdiz, la liebre; pero lo que prefiere sobre todo es el mono, por su parecido con el hombre, y al hombre, por su superioridad sobre el mono. Además, es delicado, no come jamás dos veces del mismo trozo y, por ejemplo, si Louison hubiera devorado en el desayuno una paletilla del señor secretario a perpetuidad, nada podría obligarla a probar la otra paletilla a la hora del almuerzo. Es golosa como el gato de un obispo.


  Aquí el secretario torció el gesto.


  —Dios mío, señores —continuó Corcorán—, yo sé bien que Louison haría mal y que las dos paletillas servirían lo mismo, pero es su carácter; uno es como es.


  »Salí de Batavia llevando mi fusil al hombro y calzado con grandes botas, como un parisino que va a buscar una liebre en la pradera de Saint Denis. Mi armador, el señor Cornelius Van Crittenden, quiso hacerme acompañar de dos malayos encargados de despistar al tigre y de hacerse comer en mi lugar, por si acaso el tigre era más hábil que yo. Ya comprenderéis que yo, René Corcorán, cuyo bisabuelo era el tío del padre de Robert Surcouf, me eché a reír al oír esta propuesta. Uno es maloino o no es maloino, ¿no es así? Ahora bien, yo soy maloino, y desde tiempo inmemorial no se ha oído decir que un maloino haya sido devorado por un tigre. Por otro lado, también es cierto que no se sirven tigres con frecuencia en la mesa de los maloinos.


  »Sin embargo, como después de todo me faltaban ayudas para transportar mi tienda y mis provisiones, los dos malayos me siguieron conduciendo una carreta.


  »Encontré, en primer lugar, a algunas leguas de Batavia, un río muy profundo que atravesaba el bosque de monos, muy grande y más poblado de animales carnívoros, que el mismo Departamento del Sena. En esta espesa maleza es donde se encuentra el león, el tigre, la boa constrictor[13], la pantera y el caimán, las más feroces de todas las bestias de la creación, exceptuando tan solo al hombre, que mata sin necesidad y por el placer de matar.


  »Al llegar las diez de la mañana, el calor era tan fuerte que los mismos malayos, acostumbrados a su propio clima, pedían piedad y se echaban a la sombra. En cuanto a mí, yo me tendí en la carreta, con la mano sobre la carabina, por temor a cualquier sorpresa, y me dormí profundamente.


  »Un espectáculo extraño me esperaba al despertar.


  »El río, a cuya orilla yo había establecido mi campamento, se llamaba Mackintosh, en memoria de un escocés que había ido a Batavia a buscar fortuna. Un día, cuando este lo remontaba en barco, con algunos amigos, un golpe de viento lanzó su sombrero al río. Mackintosh estiró el brazo para recuperarlo, pero en el momento en que lo tocaba, unas fauces espantosas y que parecían formar parte de un tronco de árbol que flotaba en el agua, se cerraron cogiéndole la mano y arrastrándolo al fondo del agua.


  »Esas fauces eran las de un caimán que no había almorzado.


  »Fueron inútiles nuestros esfuerzos por recuperar y vengar a Mackintosh, mas la providencia se encargó de castigar al asesino.


  »Los gemelos del escocés colgaban en bandolera sobre su pecho. Ya sea que el caimán fue demasiado voraz o demasiado ansioso para distinguir aquello que engullía, los gemelos de Mackintosh, al parecer, se habían atravesado en el gaznate del anfibio, de manera que no pudo siquiera comer a este infortunado joven, ni subir del fondo del agua a la superficie para respirar con más facilidad, y murió víctima de su glotonería. Lo encontraron días después ahogado, tendido sobre la orilla, sin haber soltado a Mackintosh.


  —Caballero —interrumpió el presidente de la Academia—, me parece que os apartáis sensiblemente de vuestro asunto; nos habéis prometido la historia de Louison y no esta de los gemelos del señor Mackintosh.


  —Señor presidente —replicó Corcorán con deferencia—, vuelvo a Louison.


  »Fue poco después de las dos de la tarde cuando me despertaron bruscamente unos gritos horribles. Me incorporé, monté mi carabina y esperé al enemigo con paciencia.


  »Los gritos eran proferidos por mis dos malayos, que acudían aterrados a buscar asilo en la carreta.


  »—¡Amo! ¡Amo! —dijo uno de ellos—. He aquí al señor que avanza. ¡Tened cuidado!


  »—¿Qué señor? —dije.


  »—El señor tigre.


  »—Y bien, me ahorrará la mitad de camino. ¡Veamos, pues, a ese terrible señor!


  »Hablando así, salté a tierra y fui al encuentro del enemigo. Todavía no se le veía, pero se podía adivinar su cercanía por el temor y la fuga de todos los demás animales. Los monos se apresuraron a subirse a los árboles y desde lo alto de sus observatorios le hacían gestos desafiantes. Algunos, más audaces, le tiraban cocos a la cabeza. En cuanto a mí, no adivinaba en qué dirección iba, a no ser por el ruido de las hojas que pisaba y aplastaba bajo sus pies. Poco a poco, el ruido se me acercaba y como el camino era apenas suficiente para dejar pasar dos carretas, comencé a temer verlo demasiado tarde y sin tener tiempo de apuntarle, ya que la espesura de la maleza lo cubría totalmente.


  »Felizmente comprendí pronto que debía pasar cerca de mí, pero sin verme, y que venía simplemente a beber al río.


  »Por fin lo apercibí, pero solamente de perfil. Su boca estaba ensangrentada, tenía el aire satisfecho y las piernas separadas como un rentista que va a fumar su cigarro al bulevar de los Italianos después de un buen almuerzo.


  »A diez pasos de mí, el ruido seco del gatillo de mi carabina al armarla pareció causarle inquietud. Volvió a medias la cabeza, me vislumbró a través de un matorral que nos separaba y se detuvo a reflexionar.


  »Yo la seguí con la mirada; pero para matarla en el acto habría sido necesario apuntarle a la frente o al corazón, y ella se había colocado de costado como un tigre de calidad que va a ser retratado por el fotógrafo.


  »Sea lo que fuere, la divina Providencia evitó aquel día una muerte deplorable; porque ese tigre, o más bien esa tigresa, no era otra que mi bella y encantadora amiga, esta dulce Louison que veis y que nos escucha tan atentamente.


  »Louison (ahora ya puedo llamarla así) había almorzado, como ya os he dicho, y esto fue una suerte para mí y para ella. Ella solo pensaba en digerir en paz. Asimismo, luego de haberme mirado oblicuamente durante unos segundos… Fijaos, más o menos como mira ahora al secretario a perpetuidad…


  Aquí el secretario cambió de lugar y fue a sentarse junto al presidente.


  —… Continuó lentamente su camino y avanzó hacia el río que corría a pocos pasos de allí.


  »De pronto vi un curioso espectáculo. Louison, que avanzaba hasta ahí con un aire indiferente y supremo, aminoró de pronto el paso y alargando su bello cuerpo, ya bastante largo de por sí, avanzó, rozando el suelo y tomando las más grandes precauciones para no ser vista ni oída, cerca de un largo y grueso tronco de árbol tendido sobre la arena, a la orilla del río Mackintosh.


  »Yo iba detrás de ella, la carabina al hombro, listo para disparar, esperando una ocasión favorable.


  »Pero quedé muy sorprendido. Acercándome al tronco de árbol vi que tenía patas y escamas que brillaban al sol; los ojos cerrados y la boca abierta.


  »Era un cocodrilo dormido al sol sobre la arena, como un junco. Ninguna pesadilla turbaba su tranquilo descanso. Roncaba apaciblemente, como roncan los cocodrilos que no tienen ninguna mala acción en su conciencia.


  »Este sueño, esta postura llena de gracia y de abandono y no sé que más, o probablemente cualquier inspiración del espíritu maligno, todo pareció tentar a Louison. Vi abrirse sus labios. Reía como un chiquillo travieso que va a hacerle una buena jugarreta a su maestro de escuela.


  »Adelantó suavemente la pata y la clavó entera en la boca del cocodrilo. Trató de arrancar la lengua del durmiente para comérsela como postre, porque Louison es muy golosa; es el defecto de su sexo y de su edad.


  »Pero fue severamente castigada por su mal pensamiento.


  »No hizo más que tocar la lengua del cocodrilo cuando este cerró la boca. Abrió los ojos, los más grandes ojos color verde mar que yo haya visto jamás, y miró a Louison con un aire de sorpresa, cólera y dolor imposible de describir.


  »Por su parte, Louison las pasaba negras. La pobre querida se debatía como un demonio entre los dientes agudos del cocodrilo. Felizmente ella tenía tan fuertemente asida la lengua de este con sus garras, que el desdichado animal no se atrevía a usar todas sus fuerzas para rebanarle la pata, como lo hubiera hecho fácilmente de tener libre la lengua.


  »Hasta aquí el combate era legal y yo no sabía por quién tomar partido, ya que, a fin de cuentas, la intención de Louison no había sido buena, y su broma era bastante desagradable para su adversario; pero Louison, ¡era tan hermosa!, tenía tanta gracia en su figura, tanta agilidad en sus miembros, tanta variedad en sus movimientos. Me recordaba a una gata joven, apenas destetada, que jugara al sol bajo la mirada de su madre.


  »Pero, por desgracia, no era para jugar; se retorcía en la arena, lanzando gritos roncos que resonaban en la selva. Los monos, encaramados a salvo en los cocoteros, miraban, riéndose, este terrible combate. Los babuinos señalaban a Louison a los macacos y le hacían, con el dedo pequeño apoyado sobre la nariz y la mano desplegada en abanico, el gesto burlón de los pilluelos de París. Uno de ellos, mucho más atrevido que los otros, descendió de rama en rama hasta llegar a seis o siete pies del suelo, y ahí, suspendido por la cola, tuvo la osadía de rascar ligeramente el hocico de la disminuida tigresa con la punta de sus uñas. Ante este juego, todos los babuinos lanzaban grandes carcajadas, pero Louison hizo un gesto tan rápido y amenazador, que el joven babuino que lo había intentado no se atrevió a empezar de nuevo y se consideró muy feliz de haber escapado de los dientes asesinos de su amigo.


  »Mientras tanto, el cocodrilo arrastraba a la pobre tigresa río adentro. Ella elevó los ojos al cielo, como para implorar su piedad o para ponerlo de testigo del martirio que estaba sufriendo, y luego los posó en mí por casualidad.


  »¡Qué hermosos ojos! ¡Qué melancólica y dulce mirada, donde se pintan todas las angustias de la muerte! ¡Pobre Louison!


  »En aquel instante, el cocodrilo se sumergió arrastrando a Louison bajo el agua. Al ver esto, me decidí.


  »La agitación del río indicaba los esfuerzos de Louison por soltarse. Yo esperé medio minuto, carabina al hombro, el dedo sobre el gatillo, el ojo atento.


  »Felizmente, Louison, que si queréis es un animal, pero no es una bestia, en su desesperación se había aferrado fuertemente a un tronco de árbol que colgaba sobre el borde del agua.


  »Esta precaución le salvó la vida.


  »A fuerza de debatirse consiguió sacar la cabeza por encima del río y librarse así del peligro más acuciante: el ahogarse.


  »Poco a poco, el mismo cocodrilo sintió la necesidad de respirar y, mitad de arado, mitad por fuerza, volvió con ella a la orilla.
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  »Allí era donde yo lo esperaba. En un abrir y cerrar de ojos su suerte estuvo echada. Apuntar, tirar un disparo de carabina, lanzarle una bala en el ojo izquierdo y destrozarle el cráneo, fue cuestión de segundos. El desdichado abrió la boca e intentó gemir. Arañó la arena con sus cuatro patas y expiró.


  »La tigresa, más rápida aún que yo, había retirado ya su pata medio desgarrada de la boca de su enemigo.


  »Su primer movimiento, debo decirlo, no fue una muestra de confianza o de agradecimiento. Tal vez pensaba ella que tenía más que temer de mí que del cocodrilo. Intentó primero huir, pero el pobre animal, reducido a tres patas y casi lisiada de la cuarta, no pudo llegar muy lejos. Al cabo de diez pasos, le di alcance.


  »Os confesaré, señores, que yo ya sentía mucho cariño por ella. Para empezar, le había prestado un gran servicio, y ya sabéis que uno está más ligado a sus amigos por los servicios que les presta que por los que recibe de ellos. Además, ella me parecía de muy buen carácter, porque la broma misma que le quiso hacer al cocodrilo indicaba una natural inclinación a la alearía; ahora bien: ya sabéis, señores, que la alegría, cuando no es fingida, es el síntoma de un buen corazón y de una buena conciencia.


  »En fin, yo estaba solo, en un país extranjero, a cinco mil leguas de Saint Malo, sin amigos, sin padres, sin familia. Me pareció que la compañía de un amigo que me debía la vida (aun cuando tuviese cuatro patas, garras temibles y dientes formidables) sería siempre mejor que nada.


  »¿Estaba en un error?


  »No, señores, y lo que sigue lo ha demostrado bastante bien.


  »Pero, para no anticiparme a mi historia, he de decir que Louison no parecía tener tanta necesidad de un amigo como yo.


  »Cuando me acerqué vi que no pudiendo sostenerse sino con dificultad sobre tres patas se tendió sobre el lomo, y aguardó desesperada mi ataque. Lanzó el grito ronco que le es habitual cuando se enfada, rechinó los dientes, me enseñó las garras y pareció dispuesta a devorarme o, por lo menos, a vender cara su vida.


  »Pero yo sé amansar a los seres más feroces.


  »Avancé con aire apacible. Deposité mi carabina en la arena, al alcance de la mano, me incliné sobre la tigresa y le acaricié dulcemente la cabeza como a un niño.


  »Primero me miró oblicuamente, como interrogándome. Pero cuando vio que mis intenciones eran buenas, se volvió sobre el vientre, me lamió dulcemente la mano y con aire triste me presentó su pata herida. Yo aprecié, a mi vez, todo el valor de esta muestra de confianza y examiné la pata con cuidado. No estaba rota. Los dientes del cocodrilo no habían ido muy profundamente, debido a la forma en que Louison le cogió la lengua.


  »Me limité a lavar la herida con cuidado. Saqué del morral un frasco de álcali y vertí una o dos gotas sobre la herida, e hice una seña a Louison para que me siguiera.


  »Bien por agradecimiento, bien por el deseo de ser curada con cuidado, se dejó guiar y me siguió hasta la carreta, donde los dos malayos que me acompañaban estuvieron a punto de morir de miedo al verla. Saltaron fuera de la carreta y nada pudo convencerlos de volver a subir.


  [image: Me limité a lavar la herida con cuidado]


  »Al día siguiente volvimos a Batavia. Cornelius Van Crittenden quedó muy asombrado al verme llegar con mi nueva amiga, a quien yo había puesto el nombre de Louison y que me seguía por la calle como un perrito.


  »Ocho días después levé anclas, llevándome a la tigresa, que no ha cesado nunca de hacerme fiel compañía. Una noche incluso, en los parajes de Borneo[14], me salvó la vida.


  »Mi barco fue sorprendido por una mar tranquila a tres leguas de la isla. Hacia la medianoche, como mi tripulación, compuesta de doce hombres solamente, estaba dormida, un centenar de piratas malayos subió de pronto a bordo y arrojó al mar al marinero que llevaba el timón.


  »Este asesinato fue cometido tan rápidamente, que nadie escuchó el menor ruido y no se pudo defender al desdichado marinero.


  »Luego corrieron a la puerta de mi habitación para derribarla. Pero Louison dormía en el interior, al pie de mi cama.


  »Se despertó con el ruido y comenzó a gruñir de una manera terrible.


  »En dos segundos estuve de pie, con una pistola en cada mano y mi hacha de abordaje entre los dientes.


  »En aquel instante, los piratas derribaron la puerta y se precipitaron en mi cabina. Al primero que avanzó, un pistoletazo le saltó la tapa de los sesos. El segundo cayó herido por la bala. El tercero fue arrojado a tierra por Louison, que de una dentellada le rompió la nuca.


  »Al cuarto le partí la cabeza con el hacha y subí al puente pidiendo ayuda a mis marineros.


  »Durante este tiempo, Louison hacía maravillas. De un salto derribó a los tres malayos que intentaban perseguirme. De otro salto, se colocó en medio de la refriega. Sus movimientos tenían la velocidad de un relámpago.


  »En dos minutos mató a seis piratas. Las uñas de sus garras penetraban como puntas de espada en la carne de esos infelices. Aunque ella perdió sangre por tres heridas, cada vez parecía más enardecida en la lucha y me defendió con su cuerpo.


  »Por fin llegaron mis marineros, armados de revólveres y de barras de hierro. Desde ese momento la victoria se decidió. Unos veinte piratas fueron lanzados al agua. Los otros se arrojaron ellos mismos para llegar hasta sus barcas a nado y nosotros perdimos un solo hombre, el que había sido degollado al comienzo.


  »Podéis imaginar cómo fue cuidada Louison. Desde esa noche en que ella me había pagado su deuda, entre ella y yo la unión es a vida y muerte. No nos separamos nunca.


  »Os pido, pues, señores, que me perdonéis haberme tomado la libertad de traerla aquí.


  »La había dejado en la antecámara, pero el portero la habrá visto, habrá cogido miedo, habrá cerrado la puerta y habrá dado la alarma para venir en nuestra ayuda.


  —Todo lo cual, señor —dijo dulcemente el presidente—, no impide que por su culpa, o por culpa de la señorita Louison y del portero, hayamos pasado la tarde en compañía de una bestia feroz y que nuestra cena esté fría.


  En este momento, el presidente de la Academia de Ciencias de Lyon fue interrumpido por un gran ruido. Se oyeron sonar los tambores y las cabezas asomaron por las ventanas.


  —¡Dios sea loado! —exclamó el secretario a perpetuidad—. Aquí llega la fuerza pública. Llega nuestra liberación.


  En efecto, tres mil personas llenaban la plaza y las calles adyacentes. Una compañía de infantería venía a la vanguardia y cargaba sus fusiles delante del palacio de la Academia.


  De pronto, un comisario de policía, ceñido por una banda tricolor, avanzó y, haciendo señas a los tambores para que se callaran, dijo con fuerte voz:


  —¡En nombre de la ley, rendíos!


  —Señor comisario —gritó el presidente por la ventana—, no se trata de rendirnos, sino de abrir la puerta.


  El comisario hizo una señal a los cerrajeros, que había traído por precaución, para despejar la puerta de entrada de todos los obstáculos que el portero de la Academia había acumulado para cortar el paso a Louison.


  Cuando sus órdenes fueron ejecutadas, el oficial que mandaba la compañía de infantería gritó:


  —¡Disponed las armas! ¡Apuntad!


  Y se preparó para hacer fusilar a Louison apenas apareciera.


  —Señores —dijo Corcorán a los académicos—, podéis salir. Cuando estéis a salvo, yo saldré del palacio y Louison solo saldrá conmigo. No tengáis ningún temor.


  —Sobre todo, capitán, ¡nada de imprudencias! —dijo el presidente estrechándole la mano y diciéndole adiós.


  Los académicos se apresuraron a salir. Louison los miraba con aire asombrado, y parecía dispuesta a lanzarse en su persecución; pero Corcorán la retuvo.


  Tan pronto como estuvieron los dos solos en el palacio, Corcorán hizo señas a la tigresa para que regresara a la sala de sesiones y avanzó por la escalinata para hablar con el comisario.


  —Señor comisario —dijo—, estoy dispuesto a llevarme a mi tigre tranquilamente, si tiene a bien prometerme no hacerle daño. Nos iremos directamente al barco que está sobre el Ródano[15] y me comprometo a encerrar a Louison en mi camarote, de suerte que no pueda molestar ni asustar a nadie.


  —¡No, no! ¡Muera el tigre! —gritó la multitud, que se regocijaba de antemano con solo pensar en asistir a una cacería.


  [image: De pronto, un comisario de policía, ceñido por una banda tricolor, avanzó]


  —¡Apartaos, señor! —gritó el comisario.


  Corcorán hizo un nuevo esfuerzo, pero nada pudo persuadir al inflexible magistrado.


  Entonces el de Saint Malo pareció decidirse. Se inclinó hacia Louison y la abrazó tiernamente. Se hubiese podido creer que le hablaba al oído.


  —Vamos —dijo el oficial—, ¿han terminado las caricias?


  Corcorán le lanzó una mirada que no presagiaba nada bueno.


  —Estoy listo —dijo por fin—, pero os pido que no disparéis hasta que esté lejos. No quiero pasar por el dolor de ver a mi único amigo asesinado ante mis ojos.


  Encontraron su ruego razonable y algunas personas empezaron incluso a interesarse por la suerte de Louison. Corcorán se vio, pues, totalmente libre para bajar las escaleras. Louison, agazapada, delante de la puerta de la sala, lo observaba alejarse, pero no asomaba la cabeza y parecía sospechar el peligro que la amenazaba. Hubo un momento de espera terrible.


  De pronto, Corcorán, que había dejado ya tras de sí a la compañía de infantería, se volvió bruscamente y gritó tres veces:


  —¡Louison! ¡Louison! ¡Louison!


  A este grito, a esta llamada, el tigre dio un salto terrible y cayó al pie de la escalera.


  Antes de que el oficial hubiese ordenado hacer fuego, Louison se lanzó de un segundo salto por encima de las cabezas de los soldados y se puso a seguir, al trote largo, al capitán Corcorán.


  —¡Disparad! ¡Disparad ahora! —exclamó la multitud horrorizada.


  Pero el oficial mandó descansar los fusiles. Para alcanzar a la tigresa habría tenido que herir o matar a cincuenta personas. Se contentaron, pues, con seguir a Louison y a Corcorán hasta el puerto, donde se embarcaron tranquilamente, según la promesa del capitán.


  Al día siguiente, el capitán Corcorán llegó a Marsella, y esperó las instrucciones de la Academia de Ciencias de Lyon. Dichas instrucciones, redactadas por el propio secretario a perpetuidad, eran dignas de pasar a la posteridad más lejana; pero un desafortunado accidente obligó más tarde al capitán a arrojarlas al fuego, de suerte que tenemos que contentarnos con adivinar el contenido por la narración misma de las acciones del célebre de Saint Malo. Por lo demás, baste decir que eran dignas de la sabia Academia que las había enviado y del ilustre viajero al cual estaban destinadas.


  IV


  
    Lord Henry Braddock, gobernador general del lndostán, al coronel Barclay, residente, agregado a la persona de Holkar, príncipe de los maharajás, en Bagauapur, junto al Nerbuddah[16].


    Calcuta, 1 de enero de 1857.


    


    Nos informan de diversas fuentes que se prepara algo contra nosotros, que se han advertido señales misteriosas cambiadas entre los indígenas, en Lucknow, Fatna, Benarés, Delhi[17], entre los Radjputas y hasta entre los Sikh[18].


    Si estallase alguna revuelta y triunfase en el país de los maharajás, la India entera ardería en el término de tres semanas. Eso es lo que hay que evitar a toda costa.


    Por lo tanto, poned empeño, en cuanto recibáis la presente, en obligar a Holkar, con cualquier pretexto, a desarmar sus fortalezas y a poner en nuestras manos sus cañones, fusiles, municiones y su tesoro. Así, él estará inutilizado para causar perjuicio alguno y su tesoro nos servirá de rehén en el caso de que, a pesar de nuestras precauciones, haya que hacer alguna tentativa desesperada. Precisamente, los cofres de la Compañía están vacíos y este refuerzo de dinero será muy oportuno.


    Si se niega, es porque tiene malas intenciones y, en este caso, no debe esperar ningún perdón. Tomaréis en seguida el mando de los regimientos 13, 15 y 31 de la infantería europea, que sir William Maxwell, gobernador de Bombay, pondrá a vuestras órdenes, junto con cuatro o cinco regimientos de caballería indígena e infantería cipaya. Sitiaréis Bagavapur y cualquier condición que os ponga Holkar la recibiréis con discreción. Lo mejor sería que pereciera en el asalto, como Tipu Sahib[19], ya que la Compañía de las Indias[20] tiene demasiados vasallos indóciles y nos habríamos librado de la molestia de mantener a gentes que nos detestarán hasta el fin de los siglos.


    Por lo demás, confío en vuestra prudencia; pero apresuraos porque comienza a temerse una explosión y hay que quitar de antemano a los insurrectos (si ha de haber insurrección) sus jefes y sus armas.


    


    Braddock, gobernador general.

  


  


  
    El coronel Barclay, residente inglés, al príncipe Holkar


    Bagavapur, 18 de enero de 1857.


    El abajo firmante se cree en el deber de prevenir a Su Alteza, el príncipe Holkar, de que ha llegado a su conocimiento que dicho príncipe ha hecho dar cincuenta bastonazos a su primer ministro Rao, sin que ninguna acción, según el abajo firmante, haya merecido un tratamiento tan cruel.


    El que suscribe debe también prevenir a Su Alteza que, en varias ocasiones, han entrado por la noche, en la fortaleza de Bagavapur, carretas pesadamente cargadas y que por diversos indicios, los cuales no cree necesario explicar, ha creído reconocer montones de armas, de víveres y de municiones, lo cual es contrario a los tratados y no puede sino excitar las justas sospechas de la muy alta y muy poderosa Compañía de las Indias.


    En consecuencia, y después de haber recibido las órdenes del gobernador general —el abajo firmante, sin querer despojar al príncipe Holkar de una autoridad contra la cual se levanta, sin embargo, todo el país— el abajo firmante, digo, quiere por esta vez cerrar los oídos a estos informes tal vez demasiado ciertos y, para ofrecer al príncipe Holkar una brillante ocasión de justificarse, se contentará hoy con pedir a Su Alteza que ponga sus armas, sus cañones, sus fusiles y su tesoro particular en manos del abajo firmante, que las enviará a Calcuta, donde el gobernador general las guardará provisionalmente, hasta que haya obtenido la prueba segura de la inocencia de Holkar.


    Además, se invita al citado príncipe Holkar a entregar al abajo firmante su hija única Sita, que será conducida a Calcuta con un séquito numeroso y que recibirá todos los honores debidos a su rango.


    Gracias a lo cual, Su Alteza conservará eternamente la protección benévola de la muy alta y muy poderosa Compañía de las Indias.


    Coronel Barclay.

  


  


  
    El príncipe Holkar al coronel Barclay, residente


    


    El abajo firmante considera un deber invitar al coronel Barclay a salir inmediatamente de Bagavapur, si no quiere que le corten la cabeza antes de veinticuatro horas por orden del abajo firmante.

  


  


  
    El coronel Barclay a lord Henry Braddock, gobernador general


    


    Milord:


    Tengo el honor de enviar a vuestra señoría una copia de la carta que, según sus instrucciones, he enviado al príncipe Holkar y de la respuesta del citado Holkar.


    Parto en este mismo instante para Bombay, donde, conforme a las órdenes de vuestra señoría, voy a tomar el mando del cuerpo de ejército que debe hacer entrar en razón a Holkar.


    Recibid, milord, etc.


    Coronel Barclay.

  


  


  Ahora bien, cerca de seis semanas después de que las cartas que acabamos de leer fueran intercambiadas entre el señor Holkar, el coronel Barclay y lord Henry Braddock, Holkar estaba sentado, muy pensativo, sobre un tapiz de Persia, en la cúspide de la más alta torre de su palacio, que baña el Nerbuddah mirando melancólicamente la alta cima de los montes Vindhya[21], contemporáneos de Brahma. A su lado se hallaba su única hija, la bella Sita, que trataba de leer en los ojos de su padre todos sus pensamientos.


  Holkar era un noble anciano, de pura raza hindú, descendiente de los príncipes maharajás que disputaron la posesión de la India a los ingleses. Por una excepción bastante rara, sus antepasados habían escapado a la conquista de los persas y de los mongoles, y conservaban bajo sus montes la fe de Brahma. El propio Holkar se enorgullecía de descender en línea directa del célebre Rama, el más ilustre de los héroes antiguos y vencedores de Ravana[22]. En honor de este glorioso origen había dado a su hija el nombre de Sita[23].


  Había combatido en otro tiempo a los ingleses. Su padre había muerto en la batalla y él, muy joven entonces, había conservado su herencia a condición de pagar un tributo. Durante treinta años, había esperado vengarse un día; pero su barba había encanecido, sus dos hijos habían muerto sin descendencia y él no deseaba más que vivir en paz y dejar su principado a su hija única, la bella Sita.


  Eran alrededor de las cinco de la tarde. No se oía ningún ruido en Bagavapur, la capital de Holkar. Los centinelas velaban en sus puestos, los ojos fijos en el horizonte. Los soldados, en cuclillas sobre los talones, jugaban al ajedrez sin decir una palabra. Algunos oficiales a caballo, armados de largas cimitarras, recorrían las calles, velando por el mantenimiento del orden. A su paso, todo el mundo se inclinaba en silencio. Una tristeza mortal parecía haber invadido Bagavapur. El mismo Holkar estaba abatido. Veía acercarse la tempestad. Sabía desde mucho tiempo atrás que los ingleses querían despojarlo y se desesperaba al imaginar el porvenir de su hija. Resignado por sí mismo a la voluntad de Brahma, listo para retornar el gran Ser y a reencontrar la «Substancia eterna», no podía resolverse a dejar a Sita sin apoyo.


  —¡Que se cumpla la voluntad de Brahma! —dijo por fin, respondiendo a su pensamiento interior.


  —Padre mío —dijo la bella Sita—, ¿en qué pensáis?


  Difícilmente se podrá encontrar una joven más encantadora que Sita entre el cabo Comorin y los montes del Himalaya[24]. Era erguida como una palmera y sus ojos eran como la flor del loto. Además, tenía apenas quince años, lo cual es, en la India, la edad de la suprema belleza.


  —Pienso —dijo Holkar— que maldito sea el día en que te vi nacer, tú, la alegría de mis ojos y mi último amor sobre la tierra, ya que voy a morir dejándote en manos de esos bárbaros rojos.


  —Pero —dijo Sita— ¿no tenéis ninguna esperanza de vencer?


  —Y aun cuando yo tuviera esa esperanza, ¿crees que podría transmitírsela a mis soldados? La sola vista de esos hombres impuros, que devoran la vaca sagrada y que comen carne cruda y sangre, aterran a nuestros brahmanes. ¡Ay! ¿Por qué no habré muerto yo con mi último hijo? No habría visto la ruina de todo lo que amo.


  —Os olvidáis de mí —dijo Sita, levantándose y rodeando con sus brazos el cuello del anciano.


  [image: Difícilmente se podrá encontrar una joven más encantadora que Sita]


  —No te olvido, mi querida hija, sino que todo lo temo por ti. Por tus hermanos yo no temía sino a la muerte… He recibido hoy la noticia de que el coronel Barclay avanza por el valle del Nerbuddah con un ejército. Está a siete leguas de aquí, esto es, a dos días de marcha, porque esta raza pesada arrastra con ella tantos animales, forrajes, carros, cañones y municiones de toda clase, que no pueden hacer nunca más de dos o tres leguas por día. Desgraciadamente, no me atrevo a librar una batalla a lo largo del río, no estando muy seguro de mi ejército. Sospecho que el miserable Rao querrá traicionarme. ¡Si yo tuviera pruebas el miserable pagaría cara su traición!… Pero… —continuó, dando una larga mirada al horizonte—, ¿qué significa ese vapor que percibo por la curva del río? ¿Será ya la vanguardia de Barclay?


  En el mismo instante resonó un disparo de cañón: era un artillero de la fortaleza que hacía fuego sobre el barco a vapor y que le aconsejaba detenerse. La bala pasó por encima del barco y se hundió silbando en el río.


  Ante esta señal, el capitán del barco a vapor enarboló la bandera tricolor y avanzó sin replicar hacia la orilla. Los hindúes, asombrados, no intentaron contrariar su maniobra y el capitán Corcorán (ya que era él) echó pie a tierra y avanzó con aire seguro hacia la puerta del fuerte. Un sargento y algunos soldados intentaron cruzar la bayoneta y cerrarle el camino; pero Corcorán, sin responder a sus preguntas y a sus amenazas (ya que él entendía muy bien la lengua del país), se volvió lentamente y aplicó a sus labios un silbato que llevaba suspendido de la cintura.


  El pitido resonó, agudo como la punta de una espada, e hizo temblar a los presentes. Pero su temblor se convirtió en espanto cuando una magnífica tigresa se asomó sobre el puente del barco y respondió al pitido con un «ronron» formidable.


  —¡Aquí, Louison! —gritó Corcorán.


  Y pitó por segunda vez.


  A esta segunda llamada, Louison saltó fuera del barco a vapor y se encontró sobre la orilla, donde ya Corcorán había amarrado su barco. Un minuto después, los oficiales, los soldados, los cañoneros, los soldados de infantería (infantes), los curiosos, los hombres, las mujeres y los niños habían emprendido la fuga en todas direcciones y dejado allí a Corcorán con excepción de un desgraciado jefe de puesto, el mismo que había hecho disparar el cañonazo, y que nuestro amigo el capitán tenía cogido por la nuca.


  —¡Dejadme —decía el hindú, debatiéndose con todas sus fuerzas— dejadme o llamaré a la guardia!


  —Y tú —dijo Corcorán—, si das un paso sin mi permiso te daré a Louison para su cena.


  Esta amenaza dejó al pobre oficial más dócil y más dulce que un cordero.


  —¡Ay! —dijo él—. Señor todopoderoso a quien no conozco, llamad a vuestra tigresa o soy hombre muerto.


  Efectivamente, Louison, privada por mucho tiempo de carne fresca, daba vueltas alrededor del hindú con aire hambriento. Lo encontraba apetitoso, ni muy joven, ni muy viejo, ni muy gordo, ni muy flaco, pero tierno, rollizo y muy a punto.


  Felizmente Corcorán lo tranquilizó.


  [image: el capitán del barco a vapor enarboló la bandera tricolor y avanzó sin replicar hacia la orilla]


  —¿Cuál es tu graduación? —le preguntó.


  —Teniente, señor —respondió el hindú.


  —Llevadme al palacio del príncipe Holkar.


  —¿Con vuestra… amiga? —preguntó el hindú indeciso.


  —Pues claro —replicó Corcorán—. ¿Crees que yo me avergüenzo de mis amigos cuando voy a la corte?


  «¡Oh! ¡Brahma y Buda[25]! —pensaba el pobre hindú—. ¡Qué lamentable idea he tenido al mandar disparar un cañonazo contra este barco a vapor! ¿En qué pensaría yo? ¿Qué necesidad tenía de preguntar su nombre a quien pasaba sin decirme nada? ¡Oh, Rama! Héroe invencible, préstame tu fuerza y tu arco para atravesar a Louison con mis flechas, o préstame tu agilidad para que pueda poner los pies en polvorosa y refugiarme en mi casa».


  —Y bien —dijo Corcorán—, ¿has terminado tus reflexiones? Louison se impacienta.


  —Pero señor —replicó el hindú—, si yo os llevo al palacio del príncipe Holkar con una tigresa pisándoos los talones o, mejor dicho, ¡ay!, pisando los míos, Holkar hará que os corten el cuello.


  —¿Lo crees tú así? —preguntó Corcorán.


  —¡Sí lo creo, señor! ¡Sí lo creo! Si el príncipe Holkar no ha rezado nunca su oración de la tarde sin haber hecho empalar cinco o seis personas durante el día.


  —¡Ah! ¡Ah! Este Holkar me gusta… Me decido, veremos cuál de los dos empalará al otro.


  —Pero señor, él empezará por mí, ciertamente.


  —¡Ah! ¡Es lo justo! Id delante o pondré a Louison en vuestros talones.


  Esta amenaza devolvió el valor al hindú. Después de todo, no estaba tan seguro de que Holkar le hiciera empalar, mientras viera a seis pies de distancia los dientes y garras de Louison.


  Interiormente elevó una última plegaria a Brahma, «Padre de todos los seres», y se dirigió con paso rápido hacia la puerta del palacio. Corcorán le siguió de cerca y Louison, muy contenta, saltaba al lado de su amo como un lebrel cariñoso.


  Gracias a esta doble escolta, Corcorán entró sin dificultad en el palacio. Todo el mundo se apartó a su paso. Pero en cuanto llegaron al pie de la torre, donde el príncipe Holkar estaba sentado con su hija, el hindú rehusó ir más lejos.


  —Señor —dijo—, si subo con vos mi muerte es segura. Antes de que yo pueda decir una sola palabra para justificarme, Holkar me hará cortar la cabeza; y vos mismo, señor, si persistís en este empeño temerario, haréis bien…


  —¡Bueno!, ¡bueno! —replicó Corcorán—. Holkar no es tan malo como se dice y estoy seguro de que no negará nada a mi amiga Louison. En cuanto a ti, es otra cosa. ¡Vete, cobarde!


  —Señor —dijo humildemente el hindú—, ninguna cabeza va mejor sobre mis hombros que la mía propia y, si le place a este gran príncipe cortarla, no conozco ningún ungüento que pueda encolarla… ¡Qué Brahma y Buda queden con vos!…


  Y al propio tiempo, desapareció.


  Corcorán no intentó retenerlo y subió sin detenerse los doscientos sesenta peldaños que conducían a la terraza, donde el príncipe Holkar contemplaba, en silencio, el valle del Nerbuddah.


  Louison precedía a su amo y apareció la primera en la terraza.


  Ante esta aparición, la bella Sita lanzó un grito de terror y el príncipe Holkar se levantó bruscamente, cogió una pistola de su cinturón e hizo fuego sobre Louison.


  Felizmente la bala golpeó sobre el muro, se aplastó y rebotó sobre Corcorán, que seguía de cerca a su amiga y que recibió una ligera contusión en la mano.


  —¡Sois impetuoso, señor Holkar! —exclamó el capitán, sin asombrarse del accidente—. ¡Aquí, Louison!


  Tuvo tiempo de detener a la tigresa que iba a saltar sobre su enemigo y hacerlo pedazos.


  —¡Aquí, mi pequeña! —continuó Corcorán—. ¡Ahí, muy bien!… ¡Túmbate a mis pies!… ¡Muy bien!… Y entretanto, ve humildemente a presentar tus respetos a la princesa… No tema nada, señora, Louison es dulce como un cordero… Va a pediros perdón por haberos asustado… Ve, Louison, ve querida, pide perdón a esta bella princesa.


  Louison obedeció. Sita, tranquilizada, la acarició dulcemente con la mano, lo cual pareció halagar mucho a la tigresa.


  Sin embargo, Holkar se mantenía aún a la defensiva.


  —¿Quién sois? —preguntó con altivez—. ¿Cómo habéis llegado hasta aquí? ¿He sido traicionado por mis propios esclavos y entregado a los ingleses?


  —Señor —replicó Corcorán suavemente—, no habéis sido traicionado; y si hay una cosa de la que doy gracias a Dios, aparte de su bondad en hacerme bretón y de llamarme Corcorán, es sobre todo de no haberme hecho inglés.


  Holkar, sin responderle, tomó un pequeño martillo de plata y golpeó un gong.


  Nadie respondió.


  —Señor Holkar —dijo Corcorán sonriendo—, no hay nadie cerca para escucharos. Al ver a Louison, todo el mundo ha emprendido la huida. Pero, tranquilizaos, Louison es una joven bien educada y que sabe comportarse… Y ahora, señor, ¿qué traición teméis?


  —Si no sois inglés —replicó Holkar—, ¿quién sois y de dónde venís?


  —Señor —dijo Corcorán—, en este vasto universo hay dos clases de hombres o, si lo deseáis, dos razas principales —sin contar la vuestra—, la francesa y la inglesa, que son la una a la otra lo que el dogo al lobo, lo que el tigre al búfalo, lo que la pantera a la serpiente de cascabel. Son dos razas ávidas, de alabanzas la una y de dinero la otra, pero las dos igualmente batalladoras y dispuestas a mezclarse en los asuntos de los demás sin ser invitadas. Yo pertenezco a la primera de estas dos razas. Yo soy el capitán Corcorán…


  —¡Cómo! —dijo Holkar—. ¿Sois el célebre capitán que mandaba al Hijo de la Tempestad?…


  —Célebre o no —dijo el bretón—, yo soy el capitán Corcorán.


  —¿Y sois vos —preguntó Holkar— el que habiendo sido sorprendido cerca de Singapur por doscientos piratas malayos y no teniendo más que siete hombres en la tripulación, habéis arrojado a los bandidos al mar?


  —Soy yo —dijo Corcorán—. ¿Y dónde habéis leído esa historia?


  —En el Bombay Times. Porque esos tunantes ingleses son los primeros en saber todo aquello que ocurre en el océano y hasta han intentado, durante un tiempo, hacer creer que este Corcorán era inglés.


  —¡Un inglés! ¡Yo! —exclamó el capitán con indignación.


  —Sí, pero el error no ha durado mucho tiempo. Han sido colgados, como debéis saber, una docena de esos tunantes malayos… Pero el número trece escapó mientras lo conducían a la fuerza, se escurrió por las calles de Singapur, se quedó escondido algún tiempo y encontró la forma de embarcarse en un barco chino, pasando a Calcuta y de Calcuta ha venido a buscar asilo aquí. Es un indomusulmán. Él es quien ha contado la aventura, por la cual se encontró cara a cara con vos y… mirad… helo aquí.


  En efecto, un esclavo apareció en ese momento en el umbral de la terraza. Era un hombre más bien grande, bien hecho y hasta hermoso, a la manera europea, pero con sus extremidades un tanto delgadas que indicaban más agilidad que fuerza.


  A la vista de Corcorán y sobre todo de Louison, que lanzó un tremendo ruido, el esclavo pareció dispuesto a huir, pero Holkar le llamó.


  —¡Alí! —dijo.


  —¡Señor!


  —Mira bien a este extranjero de color blanco, ¿lo conoces?


  Alí avanzó con aire indeciso, pero apenas vio a Corcorán exclamó:


  —¡Maestro, es él!


  —¿Quién?


  —¡El capitán! ¡Y esta es ella! —añadió indicando a la tigresa—. ¡Señor, señor, no me perdáis!


  —¡Bien! —dijo alegremente Corcorán—. ¿Es que somos rencorosos, Louison y yo? Vaya, mi valiente, podías haber sido colgado; pero habéis retirado la cabeza a tiempo del nudo corredizo que apretaba ya tu cuello. No te requiero y el príncipe Holkar ha hecho bien en tomarte a su servicio, si le gustan las gentes de saco y cuerda.


  —Pero —dijo Holkar— ¿de dónde viene ese desorden que veo aquí, en las calles de Bagavapur? ¿Qué son esos gritos que oigo, esas descargas de fusil y esos redobles de tambor?


  —Señor —dijo Alí—, es para advertiros de ello por lo que he venido hasta aquí sin ser llamado. Cuando el capitán Corcorán ha echado pie a tierra en el muelle, han creído que era un enviado de los ingleses. Vuestro antiguo ministro Rao ha difundido el rumor de que habíais muerto de un tiro de pistola y que la armada inglesa está a dos leguas de la ciudad. Ha soliviantado a una parte de las tropas y hablan de sus derechos a la corona.


  —¡Ah! ¡Traidor! —dijo Holkar—. Lo haré empalar.


  —Entretanto, asegura que tiene el apoyo de los ingleses y ha comenzado a sitiar el palacio.


  —¡Ah! ¡Ah! —observó Corcorán—. La situación se torna interesante.


  Hasta aquí la bella Sita había guardado el más profundo silencio; pero al ver el peligro que corría su padre, se arrojó delante del capitán Corcorán y le cogió las manos.


  —¡Ah, señor! —dijo llorando—. ¡Salvadlo!


  —¡Pues claro! —dijo Corcorán—. ¡Que no se diga que yo he resistido a los ruegos y lágrimas de dos ojos tan bellos!… Señor Holkar, ¿podéis proporcionarme un revólver y un látigo?… Con esas dos armas respondo de todo, en particular del traidor Rao.


  Alí se apresuró a entregarle el revólver y la fusta. Entonces el príncipe, Corcorán y Alí bajaron los peldaños de la escalera, mientras que la bella Sita, prosternada, invocaba para sus defensores la protección de Brahma.


  Un pequeño número de soldados defendía la entrada al palacio y parecían dispuestos a ceder a los esfuerzos de la multitud. Tres regimientos de cipayos[26] sitiaban las puertas y hacían escuchar sus gritos sediciosos. Rao, a caballo, les daba las órdenes y los animaba a intentar el asalto. Las balas silbaban por todos los lados y los rebeldes traían cañones para forzar las puertas. Corcorán decidió que no había ni un minuto que perder.


  —¡Abrid las puertas! —dijo—. Yo respondo de todo.


  El aire seguro del capitán devolvió la confianza a su huésped. Hizo abrir las puertas, y esta acción asombró de tal modo a los cipayos que, temiendo una trampa, retrocedieron instintivamente. La descarga cesó al punto y un gran silencio se hizo en la plaza.


  Corcorán llamó con voz fuerte:


  —¿Dónde está el señor Rao?


  —Heme aquí —replicó Rao, que se acercó a caballo, seguido de su Estado Mayor—. ¿Es que Holkar se rinde a discreción?


  —¡Pues claro! —dijo Corcorán—. He ahí un bribón desvergonzado.


  Al mismo tiempo silbó ligeramente.


  Al silbido apareció Louison.


  —Querida mía —dijo Corcorán—, ve a coger a aquel pillo del caballo; no le hagas ningún daño. Tómalo delicadamente entre la mandíbula superior e inferior sin romperlo ni desgarrarlo y tráemelo aquí… ¿Me entiendes bien, querida?…


  Y con un gesto le indicó al desgraciado Rao.


  Este intentó en seguida volver sobre sus pasos; desgraciadamente su caballo se encabritó y empezó a dar coces. Los caballos del Estado Mayor no se mostraron más tranquilos. Los generales volvieron la espalda rápidamente y emprendieron el galope en desorden a través de las filas de la infantería, no fuera Louison a confundirlos con el traidor Rao.


  Este bien hubiera deseado seguir su ejemplo, pero el destino no se lo permitió. Louison había ya saltado sobre la grupa de su caballo. Cogió al desventurado por la cintura y saltó a tierra desmontándolo. Luego, como un gato que tiene en su hocico un ratón y que no quiere matarlo en seguida, lo depositó medio desvanecido a los pies del capitán.


  [image: Louison había ya saltado sobre la grupa de su caballo. Cogió al desventurado por la cintura y saltó a tierra desmontándolo]


  —Bien, mi pequeña —dijo afectuosamente Corcorán—. Te daré azúcar para cenar. Alí, desarma a este viejo pillo y retenlo prisionero mientras yo hablo a estos imbéciles.


  Entonces avanzó, con la fusta en la mano, hasta cinco pasos de la primera fila de cipayos, que tenían los fusiles cargados y prestos a Hacer fuego.


  —Hay alguno de vosotros —dijo— que desee ser colgado, empalado, decapitado, desollado vivo o entregado a Louison… ¿Nadie responde?


  En efecto, el terror era general. La sola vista del capitán, que parecía caído del cielo, asombraba a los superticiosos hindúes. Las garras y los dientes de Louison los asustaban más aún. Y al fin, ¿por qué y por quién se sublevaban, si Rao estaba en poder de Holkar?


  Así, todo el mundo se apresuró a exclamar: «¡Viva el príncipe Holkar!».


  —¡Bien! —dijo Corcorán—. Veo que os mantenéis fieles a vuestro legítimo príncipe. Ahora, desarmad a los tres coroneles, los tres tenientes coroneles y los tres mayores.


  —¡Muy bien! Atadles los pies y las manos y tendedlos sobre el empedrado… Perfecto… Y vosotros, hijos míos, volved tranquilamente a vuestros cuarteles y si me entero que uno solo de vosotros ha murmurado se lo daré a Louison como desayuno… Buenas noches, hijos míos; y nosotros, señor Holkar, vamos a cenar.


  V


  La mesa estaba preparada en un patio interior, cerca de una fuente de agua que refrescaba el aire, bajo la bóveda estrellada del cielo. Holkar, su hija, la de los ojos de loto, y el capitán Corcorán estaban solos, sentados a la moda europea. Unos veinte criados servían y atendían a su alrededor. Los comensales comían en silencio con la gravedad de los soberanos asiáticos.


  A su lado, Louison, tumbada entre su amo y la bella Sita, recibía de ellos su alimento y paseaba de uno a otro lado su mirada acariciadora.


  Sita, agradecida por el servicio prestado y orgullosa de la obediencia de la tigresa, la trataba como a su lebrel favorito, prodigándole azúcar y halagos, y Louison, demasiado inteligente para no comprender las buenas intenciones de Sita, le testimoniaba su agradecimiento moviendo suavemente la cola y estirando voluptuosamente el cuello hasta que la jovencita ponía su mano sobre la cabeza de su nueva amiga.


  Finalmente Holkar hizo una señal y los esclavos se retiraron dejándolo solo con su hija y Corcorán.


  —Capitán —dijo Holkar, tendiéndole la mano—, acabáis de salvar mi vida y mi trono. ¿Cómo podría yo testimoniaros mi agradecimiento?


  Corcorán levantó la cabeza sorprendido.


  —Señor Holkar —dijo—, el servicio que os he prestado es tan poca cosa que verdaderamente haríamos mejor, tanto vos como yo, en no decir nada. En cualquier caso, la mejor parte le corresponde a Louison, que ha demostrado en todo este asunto un tacto y una delicadeza que no podremos elogiar bastante. Ella había comido mal. Tenía hambre. Acababais de dispararle un tiro de pistola… Yo no os lo reprocho. Esto es el efecto de un error muy excusable… Os habéis equivocado, ella podía haber hecho de vos un buen bocado. Ha sabido contener su apetito, reprimir sus brutales pasiones. Esto es mucho si uno piensa en la mala educación que ella ha recibido en los bosques de Java… Entre estos hechos, un pillo amotina a vuestros cipayos, lo cual, entre nosotros, no me parece difícil, y los lanza contra vos. En esto, vos intentáis salir del palacio y ser degollado como un pichón; pero Louison adivina vuestra intención; salta, coge al desgraciado Rao por detrás, cerca de la cintura… (¡qué desgracia!, ¡me temo que no podrá volver a sentarse nunca más!) y lo deposita a vuestros pies… Francamente, si hay un bienhechor aquí, es Louison. Por mí, yo no he hecho más que seguir el camino trazado por ella.


  —Señor Corcorán —dijo la bella Sita—, yo os debo la vida y el honor. No lo olvidaré jamás.


  Y tendió la mano al capitán, que la cogió y la besó con respeto.


  —Sé, capitán —dijo Holkar—, que sois de una nación generosa y que no buscáis recompensa por vuestros servicios; pero ¿no puedo yo a cambio seros útil en algo?


  —Útil, querido señor —exclamó Corcorán—. ¡Vos me sois absolutamente necesario!… Sabéis que he venido aquí en busca de un viejo manuscrito cuya sola mención hace vibrar de emoción a todos los doctores de Francia y de Inglaterra. Sabed que la Academia de Ciencias de Lyon cubre los gastos de mi viaje, de suerte que Louison y yo viajamos en interés de la ciencia bajo la protección del gobierno francés, que tenemos cartas de recomendación para todos los altos funcionarios del gobierno inglés en la India y que tengo para vos mismo una carta del célebre sir William Barrowlinson, presidente de la Sociedad Geográfica, colonial, estadística, geológica, orográfica, hidrográfica y fotográfica, con sede en Londres, en la calle Oxford número ciento ochenta. Aquí está.


  Al mismo tiempo sacó de su cartera una carta cerrada con un gran sello rojo, adornado con las armas del sabio baronet y su divisa, que data (él lo asegura por lo menos) de su abuelo, compañero de armas de Guillermo el Conquistador: Regi meo fidus[27].


  Y, en efecto, sir William Barrowlinson tenía mil razones para ser «fiel a su rey», como reza la divisa, porque dicho rey había hecho al tal Barrowlinson, a la edad de veinte años, uno de los más grandes señores de la Compañía de Indias, y había acumulado sobre su cabeza tales honores y funciones tan importantes que si una deplorable gastritis no se hubiera atravesado y obstaculizado el avance de sir William, lo hubiéramos visto a los treinta y dos o treinta y tres años de virrey de la India; esto es, amo casi absoluto de cien millones de hombres. Pero la gastritis le obligó a regresar a Inglaterra con una pensión vitalicia de trescientos mil francos. Gracias a esto fue miembro del Parlamento, tradujo mal que bien quince o dieciocho páginas de los Vedas, haciendo continuar la traducción bajo su nombre por su secretario, dignándose presidir la Sociedad geográfica, colonial, estadística, geológica, orográfica, hidrográfica y fotográfica, y se convirtió en miembro correspondiente del Instituto de Francia.


  De este poderoso señor procedía la carta de recomendación presentada al príncipe Holkar por el capitán Corcorán. Estaba concebida en estos términos:


  
    Londres, 1857


    El abajo firmante, sir William Barrowlinson, tiene el honor de anunciar a Su Alteza, el príncipe Holkar, el viaje de un joven sabio francés, el señor Corcorán, que se propone, según las indicaciones de la Academia de Ciencias de Lyon y según las nuestras, buscar el manuscrito original de Ramabagauattana, que creemos ha sido depositado alrededor de las fuentes del Nerbuddah, en un refugio que Su Alteza, el príncipe Holkar (esta es por lo menos la opinión del abajo firmante), debe conocer mejor que nadie. El abajo firmante se atreve a preciarse de que las íntimas relaciones de buena vecindad y amistad que siempre han existido y que no cesarán jamás de existir (por lo menos es la firme esperanza del abajo firmante) entre Su Alteza Serenísima, el príncipe Holkar y la muy alta, muy sublime, muy poderosa y muy invencible Compañía de Indias, comprometerán a Su Alteza a favorecer, por todos los medios posibles, las investigaciones científicas que la Academia de Ciencias de Lyon ha encargado al capitán Corcorán, con la autorización de Su Muy Graciosa y Muy Noble Majestad, la reina Victoria, primera de este nombre, soberana de los tres reinos unidos de Inglaterra, Escocia e Irlanda.


    A tales efectos, el abajo firmante, sir William Barrowlinson, presidente de la Sociedad geográfica, colonial, estadística, geológica, orográfica, hidrográfica y fotográfica, considera un deber rogar a Su Alteza Serenísima que ponga a disposición de dicho capitán todos los medios materiales, como caballos, elefantes, palanquines, obreros, jinetes, soldados de caballería, cipayos y, en general, todos los instrumentos que crea necesarios para su expedición, comprometiéndose el citado sir William Barrowlinson, tanto en su nombre como en el de la Academia de Ciencias de Lyon, a cubrir los gastos y reembolsar las sumas que Su Alteza, gracias a su complacencia, podrá adelantar al joven y sabio viajero.


    El abajo firmante cree su deber, además, prevenir a Su Alteza que la misión del capitán Corcorán (él responde de ello con su honor) es y será ajena a la política.


    Finalmente, el abajo firmante tiene la confianza de que el caballero, que él pide respetuosamente permiso para presentar a Su Alteza, hará, en todo caso, honor a la noble nación de la que es ciudadano, a la nación gloriosa que lo protege, a la ciencia a quien sirve, a la ilustre y sabia asamblea que lo envía y al firmante que lo recomienda.


    Con estos sentimientos, el abajo firmante se remite respetuosamente y afectuosamente al recuerdo de Su Alteza, esperando que el tiempo no haya debilitado la amistad con que el príncipe Holkar ha tenido a bien, en otro tiempo, favorecer al abajo firmante y de la que el abajo firmante guarda y guardará eternamente, en el fondo de su corazón, el más agradecido recuerdo.


    Sir William Barrowlinson, barón, M.P.

  


  Cuando el príncipe Holkar hubo terminado la lectura, tendió la mano a Corcorán y le dijo:


  —Mi querido amigo, entre nosotros no son necesarias estas cartas y, esta de sir William Barrowlinson, dados los términos en que me encuentro hoy en día con los ingleses, no os haría un gran favor si yo no supiera de antemano quién sois y si yo no hubiera visto con cuánto valor me habéis salvado la vida. Por desgracia, el coronel Barclay está en marcha, lo sé, sobre Bagavapur y, si lo hubiese ignorado, la traición declarada de Rao me lo habría confirmado esta tarde; de modo que yo no puedo ayudaros mucho en vuestras investigaciones. Mucho me temo que mi amistad os perjudique ante los ingleses.


  —Señor Holkar —dijo el capitán—, no os ocupéis de mí ni de los ingleses. Si el coronel Barclay me trata de otra manera que como a un amigo, aunque sea en medio de treinta regimientos, él sabrá lo que pesa mi mano cuando golpea. No os inquietéis por mí; acaso, por el contrario, pueda yo serviros y hacer las paces…


  —¡Hacer las paces con esos bárbaros! —exclamó Holkar, con los ojos brillantes de furor—. Han matado a mi padre y a mis dos hermanos; han tomado la mitad de mis Estados y saqueado la otra. Por el resplandeciente Indra[28], cuyo carro atraviesa el firmamento y lleva la luz a los extremos más recónditos del universo, si no hiciera falta más que dar mis tesoros y mi vida para arrojar al último de estos bárbaros rojos al fondo del mar, no vacilaría ni un minuto; sí, lo juro, e iría desde hoy mismo a reunirme, como mis antepasados, con la «Substancia eterna» e incorruptible.


  —¡Y me dejarías sola sobre la tierra! —interrumpió la bella Sita, con un tono de dulce reproche.


  —¡Ah!, perdón, mi niña querida —dijo el anciano apretando a su hija contra su corazón—. El solo nombre de esos ingleses me causa horror. Pido al capitán que me perdone…


  —Continuad, mi querido anfitrión —dijo Corcorán—, y no os incomodéis por maldecir a los ingleses. Por mi parte, exceptuando a sir William Barrowlinson, que me parece una persona excelente, aunque un poco prolija en sus explicaciones, no hago más caso de los ingleses que de un arenque ahumado o de una sardina al aceite. Yo soy bretón y marino, está todo dicho. Entre la raza sajona y yo no hay ternezas posibles.


  —Ah, me complacéis, capitán —dijo Holkar—, yo temía al principio que no rehusaríais su amistad, y cuando pienso en el porvenir que reservan a mi pobre Sita, mi sangre salta de furor en mis viejas venas y quisiera decapitar a cuantos ingleses hay en la India… Pero no hablemos más, y tú, mi querida Sita, para calmar este arrebato, léeme, te lo pido, algún pasaje de unos de esos hermosos libros que han celebrado la gloria y encantado los ocios de nuestros antepasados.


  —¿Quieres —dijo Sita— que te lea un pasaje del Ramayana y las quejas tan conmovedoras del rey Dasharata[29] cuando, en su lecho de muerte, se afligía de no tener cerca de él a Rama, su querido hijo, su héroe invencible, y que se acusaba a sí mismo de haber merecido este castigo de los dioses por haber cometido en su juventud un homicidio involuntario?


  —Bien, lee —replicó Holkar.


  Sita se levantó en seguida, fue a buscar el libro y leyó:


  —«Llegué a las orillas desiertas del río Carayú, a las cuales me atraía el deseo de disparar sobre una fiera, sin verla, solo por el ruido, gracias a mi gran soltura en el manejo del arco. Allí estaba yo oculto en las tinieblas, mi arco siempre tenso en la mano, cerca del abrevadero solitario donde, durante la noche, calmaban su sed los cuadrúpedos habitantes de la selva.


  »Y bien, escuché el ruido de un cántaro llenándose de agua, ruido muy semejante al ruido del murmullo de un elefante. Yo, después de empulgar en mi arco una flecha puntiaguda, muy emplumada, la envié rápidamente, el espíritu cegado por el destino, al punto de donde venía ese ruido.


  »En el momento en que mi tiro tocó el blanco, oí una voz lanzada por un hombre que se lamentaba: “¡Ah! ¡He muerto! ¿Cómo es posible que hayan disparado una flecha a un asceta como yo? ¿De quién es la mano tan cruel que ha dirigido un dardo contra mí? He venido a coger agua durante la noche en el río solitario. ¿A quién he podido ofender?”.


  »Así decía, y yo, ante estas lamentables palabras, el alma turbada y temblando del horror que me inspiraba esta falta, dejé caer las armas que tenía en la mano. Me precipité hacia él y vi, caído sobre el agua, herido en el corazón, a un joven infortunado, vestido con una piel de antílope y con el djatá de panteras.


  »Profundamente herido, fijó sus ojos en mí, como si quisiera consumirse con el fuego de su resplandeciente santidad:


  »—¿Qué ofensa he cometido contra ti —dijo—, chatria[30], un solitario habitante de los bosques, para merecer que tú me hieras con una flecha, cuando yo quería coger aquí el agua para mi padre? Los ancianos autores de mis días, sin ayuda en la selva desierta, aguardan, estos dos pobres ciegos, con la esperanza de mi regreso. Tú has herido con este único dardo y con el mismo tiro a tres personas a la vez: mi padre, mi madre y yo, ¿por qué razón?


  »—Ve rápidamente, hijo de Raghú[31], ve a encontrar a mi padre y cuéntale este hecho fatal, para que su maldición no te consuma, como el fuego devora un bosque seco. El sendero que ves conduce a la ermita de mi padre; apresúrate a darle cuenta, pero antes quítame la flecha.


  »He aquí los términos en que habló este joven. Al verlo yo me sentía en un extremo abatimiento.


  »Luego, fuera de mí, retiré de mala gana, pero con un esmero igual a mi extremo deseo de conservarle la vida, esta flecha enterrada en la sien del joven ermitaño; pero apenas mi dardo había salido de la herida, el hijo del anacoreta, agotado de sufrimiento, respirando con un resuello del que se escapaban dolorosos sollozos y algunas convulsiones, volvió los ojos y dio su último suspiro.


  »Cogí entonces el cántaro y me dirigí a la ermita de su padre.


  »Allí vi a sus padres, infortunados ancianos, ciegos, sin nadie que los atendiera, parecían dos pájaros con las alas rotas. Sentados, anhelando a su hijo, estos dos ancianos afligidos hablaban de él.


  »Cuando oyó el ruido de mis pasos, el anacoreta me dirigió la palabra:


  »—¿Por qué has tardado tanto tiempo, hijo mío? Tu buena madre y yo nos afligíamos por tu larga ausencia. Si yo he hecho, o si tu madre ha hecho algo que te disgustara, perdónanos y no tardes en adelante tanto tiempo, dondequiera que vayas. Tú eres mis pies, ya que no puedo andar, tú eres mis ojos, ya que no puedo ver; pero ¿por qué no me hablas?


  »Ante estas palabras, me había aproximado dulcemente al anciano, las manos juntas, la garganta llena de sollozos, temblando y con una voz que el terror hacía balbuciente:


  »—Yo soy un chatria —le dije—, me llamo Dasharata, no soy tu hijo, vengo a ti porque he cometido un crimen espantoso —y le conté la muerte del joven anacoreta.


  »Ante estas palabras, el anciano se quedó un instante como petrificado; pero cuando recuperó el uso de los sentidos me dijo:


  »—Si al ser culpable de una mala acción no me lo hubieras confesado espontáneamente, tu pueblo hubiera llevado el castigo y yo lo hubiera hecho consumirse con el fuego de una maldición. Ese crimen hubiera precipitado pronto a Brahma de su trono, donde él está ahora firmemente sentado. En cuanto a tu familia, el paraíso hubiera cerrado sus puertas a siete de tus descendientes y a siete de tus antepasados. Pero tú has herido sin saberlo y es por ello por lo que no has dejado de existir. ¡Vamos, cruel! ¡Llévame pronto al lugar donde tu flecha ha herido a mi hijo, donde tú has roto el bastón de ciego que servía para guiarme!


  »Entonces llevé a los dos ciegos al lugar fúnebre, donde hice tocar al anacoreta y a su esposa el cuerpo tendido de su hijo.


  »Incapaces de soportar el peso de tal desgracia, apenas pusieron la mano sobre él, dando ambos un grito de dolor, se dejaron caer sobre su hijo tendido en tierra. La madre, besando el pálido rostro de su hija, se puso a gemir, como una tierna vaca a quien acaban de arrancar su joven ternero.


  »—Yadjnadatta, ¿no soy para ti —decía— más amada que la vida? ¿Cómo no me hablas en el momento en que partes, augusto niño, para tan largo viaje? Dale a tu madre un beso ahora y partirás después de abrazarme; ¿es que estás enfadado conmigo, amigo mío, y por eso no hablas?


  »Y el afligido padre, enfermo de dolor, quejábase a su hijo muerto, como si estuviera vivo, con este triste lenguaje, tocando uno a uno sus fríos miembros:


  »—Hijo mío, ¿no reconoces a tu padre, que ha venido aquí con tu madre? Levántate. Ven, toma, amigo mío, nuestras cabezas juntas entre tus brazos. ¿Quién, en adelante, nos traerá del bosque las raíces y los frutos silvestres? Y a esta ciega penitente, doblada bajo el peso de los años, tu madre, hijo mío, ¿cómo la alimentaré, yo que soy ciego como ella? No quieras irte todavía de estos lugares: partirás mañana, hijo mío, con tu madre y conmigo».


  Aquí, la bella Sita interrumpió la lectura. Holkar la escuchaba pensativo. El mismo Corcorán se sentía conmovido y miraba con admiración el rostro dulce y encantador de la jovencita.


  Entretanto, ya era la medianoche y Holkar iba a despedir a su huésped cuando Alí entró en el patio y sin decir una palabra avanzó hacia su señor, las manos alzadas en forma de copa:


  —¿Quién está ahí? ¿Qué quieres? —preguntó Holkar.


  —¿Puedo hablar? —preguntó el esclavo, indicando a Corcorán con una mirada.


  Este iba a retirarse por discreción, pero Holkar lo retuvo.


  —Quedaos —dijo—, no estáis de más… Y tú habla pronto.


  —Señor —dijo Alí—, acaba de llegar un mensaje de Tantia Topee.


  —¿De Tantia Topee? —exclamó Holkar brillándole en los ojos un resplandor de alegría—. ¡Que venga!


  El mensajero entró en el patio. Era un fakir medio desnudo, del color del bronce y cuya fisonomía impasible no parecía conocer ni el dolor ni el placer.


  Se prosternó delante de Holkar y esperó en silencio que este le diera la orden de levantarse.


  —¿Quién eres? —dijo Holkar.


  —Me llamo Sougriva.


  —¿Brahmán? ¿O no?


  —Brahmán. Es Tantia Topee quien me envía.


  —¿Cuál es el signo de tu misión? —preguntó Holkar.


  —Helo aquí —replicó el fakir.


  Al mismo tiempo retiró el paño, que le servía de vestido, una especie de pañuelo curiosamente recortado sobre el cual estaban trazadas unas palabras en sánscrito.


  —¡Ah! ¡Ah! —exclamó Holkar, después de haber mirado el pañuelo con atención—. Se acerca el momento.


  —Sí —dijo el fakir—. El asunto debe haber comenzado ya hoy en Meerut[32].


  —Capitán —dijo Holkar—, me habéis dicho que no amáis a los ingleses.


  —No los detesto tampoco —dijo Corcorán—, pero no me preocupa demasiado lo que les ocurra.


  —Y bien, capitán, dentro de poco veréis novedades, y el coronel Barclay podrá volverse atrás con su ejército antes de fin de mes.


  —¿De verdad? —dijo Corcorán—. ¿Y es este morenucho quien os ha traído esas noticias?


  —Sí —dijo Holkar—, este morenillo es un hombre seguro que sirve de mensajero a mi amigo Tantia Topee.


  —¿Y quién es Tantia Topee?


  —Os lo diré mañana. El coronel Barclay no estará aquí antes de tres días; tenemos entonces dos días de libertad. Mañana, si queréis, iremos a cazar al rinoceronte. El rinoceronte es caza de príncipes, y quizá no haya más de doscientos en toda la India. Adiós, capitán.


  [image: El mensajero entró en el patio. Era un fakir medio desnudo]


  —A propósito —dijo Corcorán—, ¿qué habéis hecho con el tal Rao? ¿No vais a juzgarlo?


  —¡Rao! —dijo Holkar—. Ha sido juzgado, capitán. Antes de cenar he dado las órdenes para que sea empalado.


  —¡Diablos! —exclamó Corcorán—. Sois expeditivo, señor Holkar.


  —Amigo mío —dijo Holkar—, pronto prendido, pronto empalado; es mi máxima. ¿No querréis que convoque un Tribunal de justicia como el de Calcuta? Antes de que el procurador haya hablado, que el abogado haya replicado y que los jueces hayan deliberado, los ingleses habrían entrado ya en Bagavapur y habrían salvado la vida a este tunante, su cómplice. No, no, él se dejó prender, y él pagará por todos.


  —Después de todo —dijo Corcorán extendiendo los brazos porque tenía muchas ganas de dormir—, solo hablaba por curiosidad. Adiós, señor Holkar.


  Y siguiendo a Alí, que le indicaba el camino, se fue tranquilamente a dormir.


  [image: se fue tranquilamente a dormir]


  VI


  Pero estaba decidido que el bravo capitán no dormiría tranquilamente esa noche, ya que apenas se había tendido en la cama, cuando se oyó un gran ruido. Corcorán se levantó, se apoyó en el codo, silbó ligeramente a Louison y le dijo en voz baja:


  —¡Atención! ¡Louison! ¡Arriba, perezosa!


  Louison lo miró a su vez, atenta el oído, movió la cola dulcemente para hacer ver que había comprendido la llamada del capitán, se levantó lentamente sobre sus patas, fue derecha a la puerta de la habitación, escuchó otra vez y volvió tranquilamente hacia donde estaba Corcorán, como si esperara sus órdenes.


  —Bien —dijo él—, te entiendo, querida mía. ¿Quieres decir que el peligro no es inminente? Tanto mejor, porque así dormiré un poco. ¿Y tú?


  La tigresa levantó ligeramente los labios coronados por unos bigotes más duros que la punta de las espadas: esa era su manera de sonreír.


  Por fin se oyeron pasos en la galería y Louison volvió a la puerta; pero el peligro no le pareció, sin duda, digno de ella, ya que volvió a acostarse a los pies de su amo. Llamaron a la puerta.


  Corcorán se levantó a medio vestir, cogió su revólver y fue a abrir. Era Alí que venía a despertarlo.


  —Señor —dijo asustado—, el príncipe Holkar os pide que bajéis. Ha ocurrido una gran desgracia. Rao, a quien creíamos empalado, ha sobornado a sus guardianes y se ha dado a la fuga con ellos.


  —¡Vaya! —dijo Corcorán—. ¡No es tonto ese Rao!


  Y mientras hablaba, terminó de vestirse.


  —Y bien, señor —dijo Alí—. Su Alteza cree que va a reunirse con los ingleses, que se encuentran ya en las cercanías. Sougriva los ha encontrado.


  —Está bien, muéstrame el camino. Te sigo.


  Holkar estaba sentado sobre un magnífico tapiz de Persia y parecía absorto en sus reflexiones. A la entrada del capitán, levantó la cabeza y le hizo señas para que viniera a sentarse a su lado. Después ordenó a sus esclavos que se retiraran.


  —Mi querido huésped —dijo por fin—, ¿sabéis la nueva desgracia que me ha sucedido?


  —Me lo han dicho —respondió Corcorán—. Rao se ha escapado; pero esto no es una desgracia. Rao es un bribón que va a hacerse colgar en otro lado.


  —Sí, pero él se ha llevado consigo doscientos jinetes de mi guardia y todos juntos se unirán a los ingleses.


  —¡Hum! ¡Hum! —hizo Corcorán pensativo.


  Y como vio que Holkar estaba bastante abatido por esta traición, juzgó necesario devolverle el valor.


  —Y bien, después de todo —dijo sonriendo—, son doscientos traidores menos. ¡Bien hecho! ¿Os gustaría más que ellos estuvieran con vos en Bagavapur dispuestos a entregaros al coronel Barclay?


  —¡Y pensar —exclamó Holkar— que una hora antes yo había recibido tan buenas noticias!


  —¿De vuestro Tantia Topee?


  —Del mismo; escuchadme, capitán…, después del favor que me habéis hecho anoche, no puedo tener secretos con vos… Y bien, la India entera está dispuesta a coger las armas.


  —¿Para qué?


  —Para echar a los ingleses.


  —¡Ah! —dijo Corcorán—. ¡Qué bien comprendo esa idea! ¡Echar a los ingleses!… Señor Holkar, si estuvieran en mi vieja Bretaña, como están aquí, ¡yo les cogería uno a uno, por el cuello y la cintura, y los tiraría al mar para engordar a las marsopas! ¡Echar a los ingleses! Cuente conmigo, señor Holkar, cuente también conmigo y os ayudaré… ¡Bien! Olvidaré mis funciones científicas y la carta de sir William Barrowlinson… y mi promesa de no mezclarme en política mientras que esté entre los montes del Himalaya y el cabo Comorin. Es igual, es una idea fabulosa… ¿Y de quién es esta idea?


  —De todo el mundo —respondió Holkar—, de Tantia Topee, de NanaSahib[33], de mí, en fin, de todo el mundo…


  —¡De todo el mundo! —exclamó el bretón riendo—. Estaba seguro… ¿Y decís que los van a echar?


  —Por lo menos lo esperamos —dijo Holkar—, pero me temo que yo no lo veré. Este Rao, hasta hace tres meses, mi primer ministro, ha prevenido al coronel Barclay con la esperanza de obtener a cambio de su traición mis Estados y mi hija. Yo he sospechado algo de esta historia y le he hecho dar cincuenta bastonazos… He aquí como ha empezado el asunto.


  —¡Cómo! ¿Ese horrible monigote esperaba convertirse en vuestro yerno? —preguntó indignado Corcorán.


  —Sí —dijo Holkar—, ese hijo de perra, cuyo padre era un mercader de Bombay, quiere casarse con la hija del último de los Raghuidas, la más noble raza del Asia.


  Hay que reconocer que el capitán, que hasta aquí no se interesaba mucho por el discurso de Holkar, comenzó a prestar mucha atención.


  Desde entonces no tuvo más que un deseo, atrapar a Rao y sentarlo sobre un palo… «¡Aspirar a la mano de Sita!… La más bella hija de la India… ¡Un ángel de gracia, de belleza, de candor!… Este Rao no escapará del palo más que para encontrarse con la horca».


  Tales fueron las reflexiones del capitán. Y si os sorprende el interés que se tomó por una jovencita de quien, la víspera, no conocía ni la cara ni el nombre, os diré que era hombre de primer impulso, que adoraba las aventuras (sin ser un aventurero) y que no le disgustaba proteger a una joven y bella princesa oprimida y, sobre todo, oprimida por los ingleses.


  —Señor Holkar —dijo por fin—, no hay más que un camino a seguir, dejar nuestra caza del rinoceronte para otro día y perseguir a Rao hasta la muerte. El bribón no puede estar muy lejos.


  —¡Ay! —dijo Holkar—. Ya había pensado en ello, pero nos lleva ocho horas de adelanto e irá, sin duda, a reunirse con la armada inglesa… Haremos algo mejor… No nos retrasemos más… He dado ya las órdenes para la caza. Partiremos alrededor de las seis, porque es cuando el sol se levanta y más tarde el calor es insoportable. Dejaremos a mi hija en el palacio, bien guardada, porque Rao podría tener amistades en la plaza, y volveremos hacia las diez. Entretanto, Alí se quedará en el palacio y Sougriva irá a buscar noticias y a merodear por el vecindario.


  —Pero —dijo Corcorán— ¿qué nos obliga a cazar al rinoceronte hoy, si teméis algún peligro?


  —Mi querido huésped —replicó Holkar—, el último de los Raghuidas no quiere perecer, si ha de perecer, encerrado y oculto en su palacio como un oso en su madriguera. Ese no es el ejemplo que me ha dejado mi antepasado Rama, el vencedor de Ravana, el príncipe de los demonios.


  —Y bien —dijo Corcorán, que no pudo evitar el tener malos presentimientos—, ¿queréis por lo menos que yo deje a vuestra hija un guardián más seguro y más temible que Alí y que toda la guarnición de Bagavapur?


  —¿Quién es ese amigo tan seguro y tan temible?


  —¡Naturalmente que Louison!


  Al mismo tiempo la tigresa, que veía que hablábamos de ella, se puso de pie sobre sus patas traseras y apoyó sus patas delanteras en los hombros de Corcorán.


  Sita llegó en ese momento.


  —Mi querida hija —dijo Holkar—, nos iremos mañana a la caza del rinoceronte…


  —¿Conmigo? —interrumpió la jovencita.


  —No, tú te quedarás en palacio. Ese traidor de Rao puede recorrer el campo con sus jinetes y no quiero exponerte a un encuentro…


  —Pero, padre mío —dijo Sita, que se prometía evidentemente los placeres de la caza—, yo monto muy bien a caballo, lo sabéis, y no os dejaré ni un instante.


  —Tal vez —añadió Corcorán— estará más segura con nosotros… Yo os prometo cuidarla, y si Rao se pone a nuestro alcance, yo lo entregaré a los dientes de Louison.


  —No —dijo el anciano—, un encuentro es demasiado peligroso… y prefiero aceptar el ofrecimiento que me habéis hecho de Louison.


  —¿Cómo, señor? —dijo Sita aplaudiendo con alegría—. ¿Me dejaréis con Louison toda la jornada?


  —Yo os la dejaría para siempre —replicó el bretón— si pudiera creer que ella se dejaría dar; pero es un poco caprichosa y no escucha nunca a nadie más que a mí… Vamos, Louison, no serás mía hasta que vuelva… Cuidarás de esta bella princesa… Si alguien te habla, gruñirás, y si alguien te disgusta, te lo comerás. Si ella quiere pasearse por el jardín, la acompañarás y la mirarás en todo momento como a tu amo y soberano… ¿Sabes bien cuáles son tus deberes?


  Louison miraba alternativamente a su amo y a Sita y lanzaba pequeños gritos de alegría.


  —Me has comprendido —continuó Corcorán—. Demuéstramelo tendiéndote a los pies de la princesa y besándole la mano.


  Louison no vaciló. Se tendió y respondió a las caricias de Sita, lamiéndole las manos con su lengua, un tanto áspera.


  —Un guardián así —dijo Corcorán— vale como un escuadrón de caballería para vigilar y por su valor; en cuanto a la inteligencia, no hay persona que la iguale… No comete jamás ninguna indiscreción… No le gustan los halagos vanos… Sabe distinguir a sus verdaderos amigos de aquellos que solo quieren engañarla; no es golosa y un poco de carne cruda le basta… En fin, tiene un tacto particular para conocer a la gente y la he visto cientos de veces desembarazarme de preguntas indiscretas con un solo rugido lanzado a tiempo.


  —Señor Corcorán —dijo Sita—, no hay tesoro que puede pagar una amistad así. Pero la acepto a cambio de la mía.


  Mientras deliberaban, amaneció. Corcorán besó una última vez la frente de Louison, se inclinó respetuosamente delante de Sita y montó a caballo con Holkar, seguido de una tropa de cuatrocientos o quinientos hombres. Louison lo miró partir con pesar, pero al fin pareció resignarse. A la llamada de Sita, entró en el palacio e, indolentemente, tumbada bajo la baranda, esperó, como la princesa, el retorno de los cazadores.


  VII
La caza del rinoceronte


  Por desgracia, Louison, a pesar de sus buenas cualidades, era del sexo aquel que les permite ser madres, de suerte que apenas vio desaparecer en el horizonte la tropa de cazadores y respiró el delicioso perfume del bosque que le traía la brisa, sintió la necesidad de partir a galope tendido a unirse al capitán Corcorán, dejando el palacio y sus funciones de guardián, cuya importancia no adivinaba.


  En dos palabras, era caprichosa, vanidosa, ligera y amante del placer. Tal vez ella también quería cazar el rinoceronte; esto no lo sabremos nunca, porque entre sus defectos no tenía el de contar sus pensamientos al primero que pasara.


  Sea lo que fuere, bostezó fuertemente, se estiró en todos los sentidos con languidez y comenzó ahí mismo a dar pequeños rugidos que dejaron ver un aburrimiento tan profundo que Sita, a pesar de su deseo de retenerla junto a sí, comenzó a inquietarse por su proximidad y terminó por ponerla en libertad.


  Apenas estuvo abierta la puerta del palacio, la tigresa se lanzó de un salto, franqueó el seto que separaba el jardín del resto de la villa, pasó por encima de las cabezas de los espantados centinelas, atravesó dos o tres calles, derribó de golpe y porrazo dos o tres decenas de apacibles burgueses que callejeaban por delante de sus tiendas y llegó por fin a la puerta principal de Bagavapur, donde los soldados del puesto se guardaron bien de detenerla y le rindieron los mismos honores que a un oficial superior, ya que se apresuraron a meterse en sus casetas y a coger sus fusiles para hacer una descarga general, a la cual Louison no se dignó responder.


  Mientras corría, no descuidaba recoger información, mirando con atención las huellas de los caballos y levantando la nariz al aire, como un buen perro de caza que olfatea la presa.


  Entretanto, el príncipe Holkar y el capitán Corcorán iban de caza, y aunque ambos tenían motivos de inquietud, conversaban alegremente y parecían pensar solo en el rinoceronte.


  —¿Habéis cazado alguna vez rinocerontes? —preguntó Holkar al bretón.


  —Jamás —respondió el otro—. He cazado tigres, elefantes, hipopótamos, leones, panteras; pero el rinoceronte es un animal desconocido para mí. Nunca me lo he encontrado, salvo en los zoológicos.


  —Es una caza rara y preciosa —dijo Holkar—. Es un animal muy grande cuando alcanza todo su desarrollo. He visto dos o tres que tenían por lo menos seis pies de altura y doce o quince pies de largo.


  —El rinoceronte es pesado, manso, tiene la piel rugosa y más dura que una coraza, la cabeza corta, las orejas rectas y movibles como las de un caballo, el hocico truncado y rematado por un cuerno, que es su arma principal. Veréis antes de una hora cómo se sirve de él. Si tenemos suerte en esta cacería, lo cual no es seguro, porque tiene una piel a prueba de balas y es más robusto que todos los demás animales, incluido el elefante, os prometo cenar un filete de rinoceronte, lo cual no es nada desdeñable. Solo se come en la mesa de los príncipes…


  Charlando así, Holkar y Corcorán llegaron a una encrucijada que se encontraba a la entrada del bosque.


  Esta encrucijada tenía el nombre de Encrucijada de las Cuatro Palmeras.


  —Detengámonos aquí —dijo Holkar, bajándose del caballo—. Nuestros caballos no soportarán ni la vista, ni el olor, ni el choque del rinoceronte; montaremos en elefantes.


  En efecto, un relevo de elefantes preparados y enjaezados de antemano esperaban a los principales cazadores.


  —¿Qué hace —preguntó el capitán— ese hombre que va ahí delante sobre las orejas del elefante?


  —Es un conductor —replicó Holkar—. Es el único que se hace entender y obedecer por el elefante.


  ¿Y este otro —continuó el capitán— que se mantiene respetuosamente detrás mío y parece esperar mis órdenes?


  —Mi querido huésped, es el que deberá ser comido.


  —¿Comido? ¿Por quién? No estoy hambriento y este no ha de ser la comida que me habéis reservado, creo yo.


  —Comido por el tigre, capitán.


  —¡Por el tigre! ¿Qué tigre? Vamos a la caza del rinoceronte, creo, y no a la del tigre.


  —Mi querido amigo —dijo Holkar riendo—, es una costumbre que nosotros hemos adoptado y que es excelente, como veréis. Los ingleses han observado que a menudo hay en nuestros bosques encuentros inesperados; por ejemplo, el tigre, o el jaguar o la pantera. Ahora bien, este animal, que se levanta muy temprano, como nosotros, y que tiene hambre como nosotros, o más que nosotros, que vive de lo que caza y que no tiene otro medio de subsistencia, espera a menudo al viajero a la vuelta del sendero, con la esperanza de comer. Es más, como a él no le gusta atacar a la gente de frente, salta casi siempre sobre ellos por detrás, en el momento menos pensado, y se lo lleva a la espesura para devorarlo a su antojo. Ahora bien, los ingleses, que son gente muy sensata, muy prudente, verdaderos caballeros y que consideran su piel más preciosa a los ojos del Eterno que la de todos los demás individuos de la raza humana, los ingleses, digo, han inventado el llevar a horcajadas sobre el elefante, cuando van de caza o a pasear, además del guía encargado de conducir al animal, a un pobre diablo que debe servir de presa al tigre, si, por casualidad, cualquier desgraciado animal rondara por los alrededores, pues, en fin, dicen ellos, no es justo que un caballero se exponga a ser comido como un pobre diablo, y la divina Providencia ha debido crear a los pobres diablos para ser comidos en lugar de los caballeros. ¿No es un razonamiento admirable, mi querido amigo, y no estaréis más a gusto si este muchacho, que va ahí detrás, sirve de filete para el tigre en lugar de vos?


  —¡A fe mía no! —dijo Corcorán—. Y yo le pido bajarse rápidamente y volver a Bagavapur por el camino más corto. Si he se servir de alimento a cualquiera, hombre o bestia, no será, espero, sin haberme defendido y… Pero ¿qué significa esto?


  Los elefantes levantaban sus trompas y hacían signos de temor violento. Bien pronto los guías anunciaron que ya no eran dueños de la situación.


  —Esto quiere decir —respondió Holkar— que hay cerca de aquí, en la espesura, algo que no hemos visto aún, pero que debe ser muy peligroso, a juzgar por el espanto de los elefantes. Preparaos, capitán, y mirad alrededor.


  Al mismo tiempo, los caballos se encabritaron con violencia, muchos jinetes de la escolta fueron lanzados a tierra y los elefantes emprendieron la fuga, a pesar de los esfuerzos de los conductores.


  Era Louison la causa de todo este desorden. Llegaba a galope tendido, salvando las zanjas, los setos, los zarzales, con la velocidad de una locomotora lanzada a todo vapor.


  A la vista de ello, todos cogieron sus armas; pero Corcorán tranquilizó a todo el mundo.


  —¡Eh! No tengáis miedo de nada —dijo—, es mi querida Louison… Sois vos, señorita —añadió mirándola con aparente severidad—, ¿qué venís a hacer aquí?


  Louison no respondió, pero movió la cabeza de una forma muy significativa.


  —Sí, ya lo veo… Os aburríais en palacio… La señorita quería cazar al rinoceronte… ¡Y bien! Abajo, Louison, no me gustan esos modales tan familiares cuando uno está en falta… ¿No es así? Sí, lo leo en vuestros ojos… Vamos, venid conmigo, sigamos la caza, portaos juiciosamente y tratad de no asustar a nadie.


  Encantada con este permiso y de una acogida tan favorable, Louison no tardó en hacerse perdonar su súbita llegada y se convirtió en poco tiempo en la amiga íntima de toda la escolta de Holkar, animales y personas, o por lo menos nadie osó testimoniarle el placer que tendrían si se encontrara encerrada en una sólida jaula, a mil quinientas millas marinas de Bagavapur.


  Poco después los gritos de los ojeadores anunciaron que habían encontrado la pista del rinoceronte y que iba a desembocar pronto por un sendero a cuya entrada se encontraron muchos cazadores; entre otros, Holkar y el capitán Corcorán.


  En efecto, el animal no tardó en aparecer, perseguido por los batidores que le lanzaban piedras sin hacerle, por lo demás, ningún daño. Estas piedras, por grandes que fueran, resbalaban sobre su espesa coraza, como bolitas de miga de pan sobre el casco de un carabinero. Avanzó con un trote, sin parecer conmovido ni intimidado, por el número de sus adversarios.


  —¡Atención! Colocaos en fila —dijo Holkar—, helo aquí. El único punto donde podéis herirlo es en la oreja o los ojos, y no podéis darle más que de lado, porque de cara él está totalmente a cubierto.


  Acababa de hablar cuando se oyó una descarga general de tiros de fusil. Más de sesenta balas golpearon a la vez el cuerpo del animal, sin hacer mella en su pellejo. Solo Corcorán había reservado su disparo y le vino muy bien.


  El rinoceronte, sacudido por fin o irritado por este ataque, levantó la cabeza y se precipitó con una prontitud y una rigidez horrorosa, y fue a golpear con su cuerno al elefante que montaba Corcorán.


  Bajo este choque imprevisto, el elefante herido vaciló y trató de coger a su enemigo con la trompa para levantarlo de tierra y destrozarlo contra un árbol o una roca; pero el rinoceronte no soltó a su presa y de una sola cornada, que penetró hasta el corazón, derribó al elefante, que cayó fuertemente a tierra como un roble arrancado de cuajo.


  Al mismo tiempo, el rinoceronte se desembarazó de su adversario y se lanzó a atacar a Corcorán, que acababa de ser derribado como su cabalgadura.


  La situación del capitán era terrible. Los más bravos cazadores no se atrevían a acercarse, él mismo tenía el pie enganchado en el arnés del elefante y no podía tenerse de pie.


  —¡A mí, Louison! —gritó.


  Felizmente la tigresa no había esperado esta llamada. Ella seguía la caza por capricho y parecía que solo iba a juzgar sus lances. Pero en cuanto vio el peligro en que se encontraba su amigo, se lanzó de un salto, dando vueltas alrededor del rinoceronte, le cogió por las orejas y le mantuvo prácticamente inmóvil a pesar de sus esfuerzos.


  Gracias a este oportuno auxilio, Corcorán pudo liberarse y se encontró de pie frente a su enemigo.


  —¡Bravo, mi Louison! —dijo—. Sujétalo bien…, así…, espera, déjame buscar el punto vulnerable… ¡Ah! Aquí está.


  Al mismo tiempo, colocó la punta del cañón de su carabina en la oreja del rinoceronte e hizo fuego. El animal, herido de muerte, tuvo una última convulsión, hizo un esfuerzo que lanzó a Louison a quince pasos de allí, sobre las espaldas de uno de los cazadores, y cayó muerto en redondo.


  —Mi querido huésped —dijo Holkar—, vos tenéis todas las fortunas y yo daría la mitad de mis Estados por poseer un amigo tan afectuoso, tan fiel, tan valiente y tan capaz como Louison… Por hoy la caza está terminada. Mañana, tal vez, encontraremos alguna cosa mejor… En marcha.


  Levantaron al rinoceronte, lo colocaron sobre un carro y emprendieron el camino de Bagavapur.


  Entretanto, Louison recibía los agradecimientos de su dueño y manifestaba con sus saltos la alegría que tenía por haberlo salvado.


  Sin embargo, el regreso no fue tan alegre como esperaban. Todos parecían tener el presentimiento de alguna gran desgracia. Corcorán, sin decirlo, se reprochaba haber consentido realizar esta cacería; Holkar se reprochaba además de haberlo propuesto, y ambos temían por Sita.


  De pronto, a media hora de Bagavapur, desde lo alto de una colina de donde se veía el valle del Nerbuddah y la villa, vieron un humo espeso que se elevaba de los suburbios y oyeron un ruido confuso, lejano y sordo, donde dominaban el fragor de la artillería, los fusiles y los gritos de las mujeres y los niños.


  —Señor Holkar —dijo Corcorán—, ¿veis y oís? Bagavapur arde o ha sido tomada por asalto.


  Ante esta visión, Holkar palideció.


  —¿Y mi hija? —se lamentó—. ¡Mi pobre Sita!


  Al mismo tiempo, hincó sus espuelas en el vientre de su caballo y partió al galope. Corcorán lo siguió a la misma velocidad. El resto de la escolta, aunque lanzados a rienda suelta, se quedó bastante atrás.


  Llegaron a la puerta más cercana y empezaron a interrogar a un oficial.


  —Señor —dijo este a Holkar—, ignoro lo que ha pasado. El fuego ha empezado en cinco o seis lugares a la vez y hasta en el palacio de Vuestra Alteza, pero…


  Iba a continuar, pero Holkar ya no le escuchó.


  —¡En mi palacio! —clamó, e hincando las espuelas se lanzó con más furia que nunca en esa dirección.


  Sin decir una palabra, Corcorán lo siguió y Louison corrió a su lado.


  Todo era desorden en el palacio. Sobre los peldaños de la escalera principal se veían grandes charcos de sangre derramada. En la galería yacían los cadáveres. Casi todos los servidores de Holkar habían muerto.


  Ante esta visión, el anciano se arrancó los cabellos.


  —¡Ay! —dijo—. ¿Dónde está Sita?


  De pronto apareció Alí. Había recibido una puñalada en el pecho, pero el golpe no era mortal.


  —¡Alí! ¡Alí! ¿Qué has hecho de mi hija? —preguntó Holkar con voz clamorosa.


  —¡Señor! —se lamentó Alí prosternándose—. Perdonad a vuestro esclavo. ¡Se la han llevado!


  —¡Se han llevado a mi hija! —dijo Holkar—. ¡Y tú, cara de perro, no has hecho nada para salvarla, desgraciado! ¿Dónde está? ¿Quién se la ha llevado? ¡Habla, pero habla ya!


  —Señor —dijo Alí—, ha sido Rao. Él tenía espías en el palacio. A la princesa la cogieron unos hombres enmascarados que habían apuñalado a la mayor parte de vuestros servidores y se la llevaron, a pesar de sus gritos y llantos, en un barco preparado. La llevaron a la ribera opuesta del río, donde los esperaba Rao con sus jinetes, y partieron todos juntos, no sabemos en qué dirección, porque tuvieron la precaución de amarrar a la otra orilla todas las barcas, de suerte que no se los pudo perseguir.


  Holkar, agobiado por su desgracia, no escuchó más; pero Corcorán, aunque vivamente conmocionado por este golpe inesperado, no pensaba más que en la forma de rescatar a Sita.


  —¿Y de dónde viene —dijo— este humo que hemos visto elevarse por encima de Bagavapur?


  —Ay, señor Corcorán —respondió Alí—, estos bandidos, para asegurarse el éxito de sus crímenes, han prendido fuego en cinco o seis puntos de la ciudad, pero lo hemos apagado en seguida.
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  —Bien —dijo Corcorán—, hay que ir a nado a buscar las barcas a la otra orilla y empezaremos la persecución de los raptores.


  —Señor capitán, el daño es mayor de lo que creéis —dijo Alí—. Acabamos de saber también que la armada inglesa está a cinco leguas de aquí y ello es probablemente lo que ha dado al miserable Rao la audacia para venir a desafiarnos hasta Bagavapur. Ya hemos visto un destacamento de caballería en las inmediaciones.


  —¡Oh! ¡Que vengan ahora! —clamó Holkar desesperado—. Que tomen mi ciudad, mi tesoro y mi vida. He perdido a mi hija querida, que era quien daba valor a todo esto. Lo he perdido todo.


  Corcorán lo tomó de la mano y dijo con firmeza:


  —¡Sed hombre, mi anfitrión, y recuperad el valor! Vuestra hija ha sido secuestrada; pero no está ni muerta, ni deshonrada. La encontraremos, os lo garantizo. ¡Ay! ¿Por qué Louison no se habría quedado cerca de ella?… A ella no hubieran podido apuñalarla, asustarla ni sobornarla, como a estos esclavos desgraciados… Lo que tenía que suceder, ha sucedido… Holkar, os dejo.


  —¡Me dejáis! ¡Y en este momento!


  —Mi querido anfitrión, os perdono esta injusta sospecha. Voy a perseguir al miserable Rao, lo cogeré con mis propias manos y lo colgaré del primer árbol del camino.


  —Sí, tenéis razón —dijo Holkar, reanimado con la esperanza de encontrar a su hija—, y partiré con vos.


  —¡No! ¡Quedaos aquí! —dijo Corcorán—. Quedaos a dirigir las investigaciones y para hacer frente a los ingleses que van a asediar vuestra ciudad. Yo, a quien nada retiene, voy a buscar a Sita y a devolvérosla, espero… Vamos, Louison, querida mía, es por tu culpa que la hemos perdido, eres tú quien la ha de encontrar… Vamos, busca…


  Al mismo tiempo, cogió el velo de Sita, aún perfumado con el olor del lirio, y lo hizo olfatear por la tigresa.


  —Es ella, es Sita a quien hay que encontrar —dijo Corcorán—. ¡Busca!


  Al mismo tiempo los bateleros que se habían lanzado a nado trajeron de vuelta la misma barca en la que se habían llevado a Sita. Sin vacilar, Louison se embarcó con su amo, un caballo y dos bateleros.


  Corcorán, después de atravesar el Nerbuddah, bajó a tierra con Louison y la hizo oler de nuevo el velo de Sita. Esta segunda llamada a la inteligencia de la tigresa fue perfectamente entendida y, sin titubear, se adentró por un sendero poco frecuentado que desembocaba en un gran claro donde era fácil, por las pisadas marcadas en el suelo, reconocer el paso de una numerosa tropa de caballería.


  De ahí cogió una ruta más larga y más protegida. Corcorán, entretanto, seguía a la tigresa al trote largo en su caballo.


  Una legua más allá, Louison encontró un trozo de la túnica de Sita, que seguramente se había enganchado en los matorrales, y la señaló con una mirada al capitán. Este echó pie a tierra, recogió el precioso pedazo, lo colocó junto a su corazón y continuó su camino.


  De pronto oyó el ruido de una tropa de caballería que avanzaba a su lado y tuvo la esperanza de encontrar en seguida a Sita y a su raptor. Pero se equivocaba. Era un escuadrón del 25.ºRegimiento de la caballería inglesa que batía el campo.


  Corcorán hizo una señal a Louison para que permaneciera quieta y se adelantó al encuentro de los recién llegados.


  —¿Quién vive? —gritó el oficial con fuerte voz.


  —Amigos —respondió Corcorán.


  —¿Quién sois? —preguntó el oficial inglés.


  Este oficial era un joven alto, de patillas y cabellos rojos, hombros anchos, con el aire de ser excelente jinete, vigoroso boxeador y buen jugador de críquet[34].


  —Soy francés —dijo Corcorán.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó el oficial.


  El tono imperativo y brusco del inglés no fue del agrado del bretón, quien respondió secamente:


  —Me paseo.


  —Señor —dijo el inglés—, no estoy bromeando. Estamos en un país enemigo y tengo derecho a saber quién sois.


  —Es muy justo —replicó Corcorán—. Y bien, he venido aquí a buscar el famoso manuscrito de leyes de Manu, el Gurukaramtá, que me han dicho está escondido en el fondo de un templo desconocido. ¿Podríais indicarme dónde está?


  El inglés lo miró con aire indeciso, sin saber si Corcorán hablaba seriamente o se burlaba de él.


  —¿Tendréis sin duda documentos que atestigüen vuestra identidad? —preguntó.


  —¿Conocéis este sello? —dijo Corcorán.


  —No.


  —Bien, es el de sir William Barrowlinson, director de la Compañía de las Indias y presidente de la Sociedad geográfica, colonial, estadística, geológica, orográfica, hidrográfica y fotográfica, y que vos sin duda conoceréis.


  —¿Que si lo conozco? Él es quien me ha hecho conseguir mi grado de teniente en el ejército de las Indias.


  —Y bien —continuó Corcorán—, aquí hay una carta de recomendación que este caballero…


  —Este barón, querréis decir —interrumpió el oficial.


  —Este barón, si os gusta más, me la ha entregado para el gobernador general de Calcuta.


  —Bien —dijo el oficial—. ¿Y de dónde venís?


  —De Bagavapur.


  —¡Ah! ¿Habéis visto al rebelde Holkar? Y bien, ¿está dispuesto a someterse? ¿Está dispuesto a batirse?


  —Señor —dijo Corcorán—, vos juzgaréis mejor que yo cuando estéis más cerca de Bagavapur.


  —Pero ¿tiene por lo menos un ejército numeroso y bien disciplinado?


  —Yo no entiendo de esas cosas… Y ahora, señores, ¿querréis, os lo pido, dejarme continuar mi camino?


  —Paciencia, señor —dijo el oficial—. ¿Quién nos dice que no sois un espía de Holkar?


  Corcorán miró al inglés fijamente y con frialdad.


  —Señor —dijo—, si estuvierais al campo raso, a solas conmigo, tal vez seríais más cortés.


  —Señor —dijo el inglés a su vez—, no trato de ser cortés, sino de cumplir con mi deber. Seguidme al cuartel general.


  —Iba a pediros que me llevarais allí —dijo el bretón.


  En efecto, él pensaba que la mejor manera de ver dónde habían llevado a Sita era ir al cuartel general del ejército inglés, donde ciertamente Rao habría buscado asilo.


  —Pero —apuntó— ¿tendréis a bien permitirme llevar conmigo a un amigo?


  —Seguramente, señor —dijo el inglés—, todos los amigos que queráis llevar.


  Corcorán silbó; en el mismo instante apareció Louison. Ver a Corcorán y precipitarse a reunirse con él fue cuestión de un instante. Los caballos del escuadrón, presos de un terror casi insuperable, se agitaban para librarse de sus jinetes y correr a través de la llanura.


  En cuanto a los jinetes, que estaban tan alterados como sus caballos, pero retenidos por el honor militar, les costaba trabajo no emprender la huida.


  Sin embargo, mostraron bastante aplomo.


  —Señor —dijo el oficial—, la broma es un poco fuerte… ¿Dónde habéis escogido semejante amigo?


  —Me sorprende vuestro asombro —replicó el bretón—. Vosotros, los ingleses, que creéis conocer todos los tipos de deporte, corréis detrás de los caballos, los perros, los zorros, los gallos y todos los animales de la creación… En lo que a mí respecta, yo prefiero los tigres…, a cada uno lo suyo… ¿Es que tenéis miedo de semejante compañía, por casualidad?


  —Señor —dijo el inglés encolerizado—, un caballero inglés no teme a nada; pero me pregunto si la compañía de un tigre es muy conveniente para un caballero.


  —Louison se hace posiblemente la misma pregunta en este momento —dijo a su vez Corcorán— y se pregunta si la compañía de un caballero inglés es muy conveniente para ella. Pero, en fin, hagamos bien las cosas. Señor teniente, ¿cuál es vuestro nombre?


  —John Robarts, señor —respondió el inglés, con un tono iracundo y envarado.


  —Muy bien —continuó Corcorán—. ¡Atención, Louison! Te presento al muy honorable John Robarts, teniente del 25.ºRegimiento de húsares de la reina… ¿Entiendes?… Y tendrás cuidado de no ponerle encima ni los dientes ni las garras, excepto en caso de legítima defensa…


  —Señor —dijo el inglés—, ¿terminaréis pronto con esta inconveniente comedia?


  —Y a vos, teniente John Robarts —dijo Corcorán sin inmutarse—, tengo el honor de presentaros a la señorita Louison, mi mejor amiga… Ahora, capitán, si encontráis que he faltado al respeto debido a vuestro uniforme, soy vuestro hombre, dispuesto a rendiros cuentas aquí mismo.


  —Está bien, señor —dijo Robarts—, veremos eso más tarde… En marcha y seguidme.


  El viaje no fue muy largo.


  A un cuarto de legua de allí se encontraba el campamento inglés, al borde de un pequeño río, que se unía un poco más allá al Nerbuddah. Los caballos, los soldados, las cantineras y todos los pertrechos que acompañan a un ejército en la India estaban agrupados en un desorden pintoresco.


  John Robarts, acompañado de Corcorán y de Louison, entró en la tienda del coronel Barclay.


  VIII
Emocionante conversación de Louison
y el capitán Corcorán con el coronel Barclay


  El coronel Barclay, que ejercía aquel día las funciones de brigadier general, era uno de los más bravos oficiales de todo el ejército de las Indias. Había conseguido penosamente sus grados y no había jamás cesado, en la guerra o en la paz, de ser empleado en las misiones más difíciles. Tanto como comandante de un regimiento en la frontera, o vigilando, con el título de residente, los trámites, el gobierno o los preparativos de los príncipes tributarios de la Compañía, como Holkar, poseía la confianza de los soldados y conocía a fondo los resortes de la política inglesa en la India. Pero al no ser hermano, tío, hijo o sobrino de ninguno de los directores de la Compañía, no recibía más que las misiones engorrosas o peligrosas.


  Y en estas circunstancias se le había encargado atacar a Holkar.


  Si lo llegaba a conseguir, se tenía ya dispuesto un general de parada, bien parecido, que debía llegar a tomar el mando del ejército y recoger el fruto de la victoria de Barclay. De ahí, el continuo mal humor y justo resentimiento del coronel contra los favoritos de la muy grande y muy poderosa Compañía de las Indias, lo que no le impedía, sin embargo, cumplir vigorosamente todos sus deberes militares.


  Cuando John Robarts entró en su tienda, el viejo Barclay se volvió y dijo:


  —¿Alguna novedad, Robarts?


  —Hemos hecho una captura importante, coronel. Es un francés, que yo creo es un espía de Holkar.


  —Bien. Hacedlo pasar.


  —Pero —dijo Robarts—, no está solo.


  —Bien. Haced entrar también a los otros y poned dos centinelas a la puerta de la tienda.


  —Pero, coronel…


  —Haced lo que os digo y no repliquéis más.


  «Después de todo —pensó Robarts—, ya que no quiere atender a mis explicaciones, allá él».


  E hizo una señal a Corcorán.


  —¡Entrad! —dijo.


  Corcorán entró, precedido de Louison, que, a un gesto, fue a tenderse a sus pies. Quedaba oculta por la mesa que separaba a Corcorán del coronel Barclay.


  Este, vuelto de espaldas, simulaba no haber visto ni oído a Corcorán. Debido a esta actitud, no se dio cuenta de la presencia de Louison.


  Hubo un instante de silencio. Corcorán, viendo que el coronel no le hablaba ni le ofrecía asiento, se sentó sin ser invitado, cogió un libro de la mesa y fingió leer con atención.


  Por fin, Barclay se dio cuenta de que el prisionero no era de los que se intimidan fácilmente y se volvió hacia él:


  —¿Quién sois? —preguntó con voz cortante.


  —Francés.


  —¿Vuestro nombre?


  —Corcorán.


  —¿Vuestra profesión?


  —Marino y sabio.


  —¿A qué llamáis sabio?


  —Busco el manuscrito de las leyes de Manu por cuenta de la Academia de Ciencias de Lyon.


  —¿A dónde ibais cuando os han encontrado?


  —En busca de una jovencita que un bandido ha arrebatado a su padre.


  —¿Es una hindú o una inglesa?


  —Es la hija de Holkar, el príncipe de los maharajás.


  El coronel Barclay miró a Corcorán con recelo.


  —¿Qué interés tenéis en los asuntos de Holkar? —preguntó.


  —Soy su huésped —respondió Corcorán con firmeza.


  —¡Bien! —dijo Barclay—. ¿Tenéis algún documento que os recomiende?


  Corcorán le alcanzó la carta de sir William Barrowlinson.


  —¡Bien! —dijo Barclay, después de leerla—. Veo que sois un caballero. Podéis tranquilizar a Holkar sobre la suerte de su hija. Ella está en nuestro campamento. Rao la ha traído aquí hace apenas dos horas. Es un rehén precioso para nosotros; pero no le hemos hecho ni le haremos ningún daño. El honor del ejército inglés responde de ello. Por otra parte, el mismo Rao la respeta, porque debe desposarla, es el precio de su colaboración…


  —Dice mucho de su infame traición.


  —Como gustéis, yo no me entretengo con las palabras. Y ahora, señor Corcorán, si deseáis ver por vos mismo a la hermosa Sita y decir a su padre que está sana y salva en manos leales, no me opondré. Haré que la llamen.


  —No me atrevía a pedíroslo, coronel, y agradezco que me lo hayáis ofrecido.


  El coronel golpeó un gong. John Robarts se presentó en seguida. Esperaba con impaciencia y curiosidad el final de la entrevista. Se quedó sorprendido de ver a Corcorán tranquilamente sentado cerca de la mesa, frente al coronel y, a Louison entre los dos, oculta al coronel por el tapete que cubría la mesa.


  —Robarts —dijo Barclay—, id a buscar a miss Sita y traedla aquí con todas las consideraciones que un caballero inglés debe a una dama del más alto linaje.


  —Pero coronel… —respondió Robarts que quería prevenir a Barclay de la presencia de Louison.


  —¿No os habéis ido todavía, señor? —dijo Barclay con flema altanera.


  Robarts, forzado a obedecer, salió con la cabeza baja.


  —¿No conocéis el valle del Nerbuddah, señor? —preguntó Barclay con el tono de un turista que alaba la belleza de un paisaje—. Es un país encantador. Uno encuentra sitios mil veces más bellos que en los Alpes o en los Pirineos… Podéis creerme, señor, porque he vivido aquí nueve años, sin otra compañía que las piedras de las montañas y los espías que dan cuenta de las acciones de Holkar… ¡Ah!, señor, qué tarea aburrida la de recibir, analizar, clasificar y juzgar los informes de la policía. Si fuerais un poco geólogo como yo… ¿Sois geólogo? ¿No? Tanto peor… La geología es mi pasión favorita… ¡Ay!, si hubierais sido geólogo, qué buenas excursiones habríamos hecho juntos en ocho días, porque no me harían falta más de ocho días para destronar a Holkar. Esto tal vez os disguste por vuestra amistad con él. Bien, no se hable más… Espero, señor, que me haréis el honor de cenar hoy conmigo.


  Corcorán se disculpó de no poder aceptar esta invitación.


  —¡Bien! Teméis cenar mal… Sé que es por eso… Pero tranquilizaos… Tenemos un excelente vino francés, pátés[35] de Francia y puddings[36] de Inglaterra, y todo lo delicado y exquisito que produce el globo terrestre para placer de los caballeros… Vamos, ¿de acuerdo?


  —Coronel —dijo Corcorán—, lamento no poder aceptar un ofrecimiento tan cordial, pero tengo prisa por tranquilizar a Holkar.


  —¡Tranquilizar a Holkar, querido señor! ¡Ni lo penséis! Os tengo y os guardo. Escribiréis a Holkar, eso bastará. ¿Creéis que os dejaré volver al campo enemigo después de haber visto el mío?… Os devolveré la libertad cuando hayamos tomado Bagavapur.


  —¿Y si no la tomáis nunca, coronel? —preguntó Corcorán, que empezaba a indignarse de ser tratado como un prisionero de guerra.


  —Si no la tomamos nunca —replicó el coronel—, vos no volveréis jamás, os lo digo yo, aunque la Academia de Ciencias de Lyon y todas las academias que existen bajo el sol tengan que renunciar a leer el manuscrito de leyes de Manu…


  —Coronel —dijo Corcorán—, ¡violáis el derecho de las naciones!


  —¿Cómo? —preguntó Barclay.


  En el mismo instante apareció Sita y su presencia apaciguó la discusión, que comenzaba a ser muy viva.


  —¡Ay! —clamó ella al ver a Corcorán, con los ojos llenos de alegría—. ¡Ya sabía que vendríais a buscarme hasta aquí!


  Estas primeras palabras llenaron de inmensa alegría el corazón del capitán Corcorán. ¡Ella contaba con él! ¡De él esperaba su salvación!


  Pero no era el momento de explicarse. Por otra parte, Corcorán temía, en todo momento, que la entrada de Robarts o de cualquier otro importuno del Estado Mayor impidiese la ejecución del proyecto de liberación que tenía preparado.


  —Coronel —dijo por fin—, ¿os negáis a dejarme en libertad?


  —Me niego —dijo Barclay.


  —¿Retenéis contra toda justicia a la princesa Sita arrebatada a su padre por un villano a quien queréis convertir en su marido?


  —Me parece que me estáis sometiendo a un interrogatorio —dijo Barclay, en tono altanero, estirando la mano para tocar el gong.


  —Así pues —exclamó Corcorán, levantándose—, que sea lo que el cielo decida.


  Y antes de que Barclay pudiera llamar a nadie, Corcorán cogió el gong, lo puso donde nadie pudiera alcanzarlo, sacó el revólver del bolsillo y apuntando al coronel, exclamó:


  —Si llamáis, os salto la tapa de los sesos.


  Barclay se cruzó de brazos con aire despectivo.


  —¿Estoy tratando con un asesino? —dijo.


  —No —replicó Corcorán—; porque si vos llamáis me matarán y, en ese caso, seré yo el asesinado y vos el asesino. Son dos papeles exactamente iguales y molestos de desempeñar… Hagamos un trato, si queréis…


  —¡Un trato! —dijo Barclay—. Yo no hago tratos con un hombre al que he recibido como un caballero, casi como a un amigo, y que me recompensa amenazándome con asesinarme.


  —De nuevo esa palabra, ¡coronel! —dijo Corcorán—. Y bien, no hagamos ningún trato, tampoco yo lo necesito. ¡Arriba, Louison!


  A estas palabras, la tigresa se levantó y por primera vez se mostró a los ojos asombrados de Barclay. Pero el asombro dio bien pronto lugar al temor.


  —Louison —continuó Corcorán—, tú ves bien al coronel… Si él da un paso fuera de la tienda antes de que la princesa y yo estemos a caballo, yo te lo entregaré.


  La amenaza de Corcorán era muy seria y Barclay lo veía bien. Se decidió a capitular.


  —En fin, ¿qué queréis? —preguntó.


  —Quiero —dijo Corcorán— que traigáis aquí vuestros dos mejores caballos. Los montaremos la princesa y yo y cuando hayamos pasado los límites del campamento, yo silbaré. A esta señal, la tigresa vendrá a reunirse conmigo y entonces vos seréis libre para lanzar sobre nosotros toda vuestra caballería, incluido el teniente, señor John Robarts, del 25 de húsares, con quien tengo una pequeña cuenta que saldar. ¿Es cosa convenida?


  —Convenida —dijo Barclay.


  —Y no contéis con faltar impunemente a la palabra dada —añadió Corcorán—, porque Louison, que es más inteligente que muchos cristianos, se dará cuenta en seguida y os estrangulará en un abrir y cerrar de ojos.


  —Señor —dijo Barclay con altivez—, podéis tener confianza en el honor de un caballero inglés.


  Y, en efecto, sin salir ele su tienda, ordenó a Robarts hacer ensillar, embridar y traer dos hermosos caballos; vio cómo Corcorán y Sita subían a los caballos, recibió impasible el adiós que ellos le daban y esperó pacientemente a que sonara el silbido.


  Pero en cuanto Louison, que saltó prodigiosamente y aterró a todo el campamento, hubo tomado el mismo camino que Corcorán, gritó:


  [image: la tigresa se levantó y por primera vez se mostró a los ojos asombrados de Barclay]


  —¡Diez mil libras esterlinas para el que me devuelva vivos a ese hombre y a esa mujer!


  Ante estas palabras, se extendió un rumor por todo el campamento. Los jinetes se apresuraron a embridar sus caballos, sin pararse a ensillarlos por temor a perder el tiempo. En cuanto a los soldados de infantería, corrían ya tras el rastro de los fugitivos y parecían tener alas.


  Únicamente el teniente Robarts, embridando su caballo como los otros, aventuró este comentario sedicioso:


  —¿Por qué entonces el coronel Barclay los ha dejado escapar, si tanto quería cogerlos?


  A lo cual el coronel respondió infligiendo al orador un arresto de un mes.


  Bien hecho. Cuando el jefe comete un disparate, sus subordinados se callan. Es siempre peligroso tener más talento que el jefe.


  IX
¡Al galope! ¡Al galope! ¡Al galope!


  Mientras la mitad de la caballería inglesa partía al galope, en persecución de Corcorán y de la hermosa Sita, el capitán galopaba también por el camino de Bagavapur, llevando a su lado a la hija de Holkar y a la valiente Louison.


  Los tres iban muy bien montados, los dos primeros en los mejores caballos del coronel Barclay y Louison sobre sus patas, atravesando con la velocidad de un tren expreso las llanuras, las colinas, los valles, y empezaban ya a creer que habían escapado de sus enemigos, cuando un obstáculo terrible, imprevisto y casi insuperable se levantó en su camino.


  De pronto Corcorán divisó un grupo de cinco o seis trajes rojos que iban a caballo delante de ellos.


  Eran unos oficiales ingleses que habían dejado el campamento para ir de caza y que volvían tranquilamente, seguidos de una treintena de servidores hindúes y de muchos carricoches cargados de caza y provisiones.


  Ante esta visión, Corcorán y Sita hicieron alto y Louison se sentó gravemente sobre sus patas traseras dispuesta a deliberar, ya que se reunía el consejo.


  El capitán no hubiera vacilado si hubiera estado solo; habría, arriesgadamente, intentado la aventura de pasar a través de esta pequeña tropa con Louison; pero temía arriesgar en una jugada la vida o la libertad de Sita.


  Tal vez Corcorán pensara también que haría mejor en buscar, como se lo habían pedido, el manuscrito de leyes de Manu que ponerse al servicio del pobre Holkar, cuya causa parecía totalmente perdida; pero rechazó pronto esta reflexión como indigna de él.


  Entretanto Sita lo observaba con una terrible ansiedad.


  —Y bien, capitán, ¿qué haremos? —preguntó.


  —¿Estáis decidida a todo? —replicó Corcorán.


  —Lo estoy —dijo Sita.


  —Se trata, lo sabéis, de pasar por la fuerza o con astucia. Probaré la astucia, pero si los ingleses se dan cuenta, habrá que matar a tres o cuatro o perecer. ¿Estáis dispuesta a ello? ¿No teméis nada?


  —Capitán —dijo Sita levantando los ojos al cielo—, solo temo no volver a ver a mi padre y caer otra vez en manos del infame Rao.


  —Pues bien —dijo entonces el bretón—, estamos salvados. Poned vuestro caballo a un pequeño trote, sin afectación. Eso le dará tiempo a tomar aliento… y estad preparada… Cuando yo diga ¡Brahma y Visnú!, habrá que picar las espuelas. Louison y yo formaremos la retaguardia.


  Los tres fugitivos se encontraban entonces en un valle bastante grande, regado por el Hanuvery, arroyo profundo que desemboca en el Nerbuddah.


  Las dos pendientes del valle estaban cubiertas de grandes palmeras donde se ocultaba toda la caza mayor de la India, incluidos los tigres. Así, no era fácil dejar el camino principal e internarse por los senderos poco frecuentados, porque en cualquier momento se podía uno encontrar frente a frente con los más temibles de todos los carnívoros, sin hablar de las terribles serpientes cuyo veneno es tan fulminante como el curare[37] o el ácido prúsico.


  Entretanto, los oficiales ingleses avanzaban al trote con aire despreocupado, como la gente que no tiene enemigos que perseguir o que temer. Habían cenado bien, fumado sus cigarros habanos y comentaban tranquilamente los artículos del Times[38].


  No parecieron prestar atención a Corcorán, que llevaba el traje y el semblante calmado de un «civil», esto es, de un empleado civil de la Compañía de las Indias, pero quedaron deslumbrados por la rara belleza de Sita.


  En cuanto a Louison, en principio parecían asombrados, pero como eran ingleses y «deportistas», comprendieron rápidamente este tipo de excentricidad y uno de ellos pensó incluso en comprar a la tigresa.


  —¿Venís del campamento, señor? —preguntó a Corcorán.


  —Sí —replicó el bretón.


  —Bien, ¿hay noticias de Inglaterra? Las cartas de Londres debían llegar a mediodía.


  —En efecto, han llegado —respondió Corcorán.


  —¿Qué se dice en el WestEnd? —continuó el inglés—. ¿Es aún lady Suzan Carpeth quien se lleva la palma en Belqrave Square[39]? ¿O le ha cedido el lugar a lady Margaret Cranmouth?


  —A decir verdad —replicó el bretón, quien no deseaba levantar sospechas pareciendo que le importaban poco lady Suzan o lady Margaret—, yo creo que miss Belinda Charters no podrá fácilmente con estas dos damas.


  —¡Oh, oh! —dijo el caballero asombrado—. ¡Miss Belinda Charters! ¿Quién es esta nueva belleza de quien yo no he oído hablar aún?


  —Querido señor —dijo Corcorán—, eso no debe sorprenderos. El señor William Charters es un caballero que ha amasado en Australia, en el comercio de lana y de polvo de oro, setenta y cinco u ochenta millones de francos y que…


  —¡Setenta y cinco u ochenta millones! —exclamó el caballero parlanchín y curioso—. ¡Es una bonita suma!


  —Sí —añadió el bretón—, y entenderéis que a miss Belinda Chafters, que además es la belleza misma, no le faltan adoradores. Adiós, señores…


  E iba a alejarse con Sita y Louison, pero el caballero lo retuvo.


  —Señor, os pido perdón por mi indiscreción, pero debo advertiros que estáis en país enemigo, y que os arriesgáis demasiado al seguir esta ruta.


  —Os agradezco el aviso, señor.


  —Los exploradores de Holkar baten el campo y podrían secuestraros.


  —¡Ah, sí, es verdad! Pero seré prudente.


  Y Corcorán iba a continuar su camino; pero el inglés, que parecía decidido a no dejarlo antes de la puesta del sol, intentó aún retenerlo.


  —¿Sin duda, señor, estáis empleado al servicio de la Compañía?


  —No señor, viajo por placer.


  El caballero se inclinó respetuosamente en su cabalgadura, convencido de que un hombre que iba de Europa a la India por puro placer debía ser un gran señor y, por lo menos, un lord o un miembro influyente de la Cámara de los Comunes[40].


  Iba a abrir la boca una vez más, pero Corcorán le interrumpió. Había oído detrás de él el ruido de los jinetes que lo perseguían y que iban a alcanzarlo.


  —Perdone —dijo—, tengo prisa.


  —Por lo menos —repitió el inglés— me permitiréis ofreceros un cigarro.


  —No fumo en presencia de las damas —replicó Corcorán con impaciencia.


  La conversación había tenido lugar en inglés y el bretón conocía muy bien ese idioma; desgraciadamente, la molestia de verse detenido por un charlatán y perder así unos minutos preciosos le hizo olvidar su papel y pronunció estas últimas palabras en francés.


  —Pero ¡qué diablos! —exclamó el oficial—. ¡Sois francés, señor, no inglés! ¿Qué hacéis en este camino a esta hora?


  El momento decisivo se acercaba. Corcorán lanzó una mirada a Sita para advertirle que estuviera lista para la fuga.


  Ella tenía los ojos fijos en uno de los hindúes que seguían a la escolta y que conducía los carros ingleses. Corcorán miró al mismo lado y se dio cuenta, con asombro, de que el hindú y la hija de Holkar intercambiaban, sin decir palabra, señas de entendimiento.


  Y, al mirar al hindú con más atención, reconoció a Sougriva, el brahmán que había enviado Tantia Topee a Holkar.


  Por lo demás, no hubo mucho tiempo para reflexionar, porque los seis oficiales ingleses lo rodearon y, el que había hablado antes, añadió:


  —Señor, en espera de que vuestra presencia en el país de Holkar sea explicada, vos sois nuestro prisionero.


  —¡Prisionero! —dijo Corcorán—. Estáis bromeando, señores. Dejadme paso u os mato.


  Al mismo tiempo, sacó de su bolsillo un revólver y lo cargó en un abrir y cerrar de ojos.


  Tan rápido como él, el inglés sacó otro revólver, y los dos iban a hacer fuego a quemarropa cuando un incidente inesperado decidió la victoria.


  Al ruido de los revólveres, Louison comprendió que iban a batirse. Saltó bruscamente a la grupa del caballo del inglés, que se encabritó y arrojó de su silla a su jinete; gran suerte para él y para nuestro amigo Corcorán, porque a la distancia que estaban el uno del otro adversario habrían corrido el riesgo de hacerse saltar a la vez la tapa de los sesos, como los corchos de dos botellas de Champagne.


  Sin embargo, el inglés disparó un tiro de su pistola, pero la bala, desviada de su blanco por el salto prodigioso de Louison, se llevó el sombrero de otro caballero que avanzaba para sujetar a Corcorán.


  —¡Brahma y Visnú! —gritó este de pronto.


  A esta señal, Sita picó las espuelas a su caballo, que arrancó como una flecha. Corcorán lo siguió desasiéndose violentamente de la mano de un inglés que intentaba retenerlo; y Louison, al ver huir a sus dos amigos, se lanzó tras sus huellas. Apenas tuvieron tiempo de apuntarles cinco o seis disparos, hiriendo uno de ellos al caballo de Corcorán.


  En cuanto a los cipayos hindúes que conducían el carricoche y que estaban armados como sus amos, ninguno se movió ni para ayudar a Corcorán ni para hacerlo prisionero.


  Uno solo, el brahmán Sougriva, a quien todos parecían obedecer, hizo hacer a los carricoches una maniobra tan singular que retrasó tres o cuatro minutos la persecución de los ingleses. Fingió querer echar a un lado el carricoche que ocupaba la cabeza de la columna y con la prisa lo dejó atravesado en el camino.


  Los demás hindúes, en seguida, como si obedecieran una consigna, dejaron sus carricoches y fueron a agruparse alrededor del que estaba volcado, llenando el estrecho pasaje, encabritando a los caballos de tiro y metiéndolos unos entre otros, y obligando a los ingleses a detenerse ante aquel muro viviente de hombres y animales.


  Al mismo tiempo llegaron los caballeros que habían partido del campamento persiguiendo a los fugitivos. A la cabeza galopaba el ardoroso John Robarts.


  —¿Habéis visto al capitán? —gritó John Robarts.


  —¿Qué capitán?


  —¡Oh! ¡El maldito Corcorán que el cielo confunda! Barclay está terriblemente furioso. Se ha dejado engañar como un niño, pero como no lo quiere admitir ha prometido diez mil libras esterlinas a quien le devuelva al capitán Corcorán y a la hija de Holkar.


  —¿Cómo? —exclamó uno de los caballeros—. ¡Era la hija de Holkar y no se nos ha ocurrido que fuera ella! La había tomado, medio oculta por su velo, por una jovencita inglesa que hacía el viaje de la India en compañía de su futuro marido.


  —¡Vamos! ¡Vamos! ¡En camino! —dijo el impaciente Robarts—. Mil guineas al que llegue el primero.


  Ante estas palabras, un ardor mágico prendió en todos los corazones. A golpes de látigo, se obligó a los hindúes a colocar al costado del camino sus desordenados atalajes y salieron corriendo a triple galope tras las huellas de los fugitivos.


  El día cayó rápidamente, según es usual en los trópicos, y la persecución se hizo tanto más viva cuanto que no podía prolongarse por mucho tiempo.


  X
¡Al asalto! ¡Al asalto!


  Por su parte, Corcorán no se descuidaba.


  Galopaba al lado de Sita, maldiciendo la tonta curiosidad del inglés, que le había hecho perder un tiempo tan precioso. Esperaba la proximidad de la noche, la lejanía del campamento enemigo y cualquier feliz accidente; acaso el reencuentro con la vanguardia de Holkar le daría tiempo para volver a Bagavapur. Lo que más le molestaba era verse obligado a huir.


  «¡Huir de los ingleses! —pensaba—. ¡Qué vergüenza! ¡Qué diría mi padre si me viera! ¡Pobre padre, que jamás encontró a un inglés sin proponerle una partida de boxeo francés, o cualquier otra diversión semejante a las que divierten a un caballero!… Y yo, yo galopo delante de ellos, en lugar de prender a ese maldito charlatán por la corbata y arrojarlo al foso, como es mi deseo y mi deber, y solo he pensado en convencerlo de que yo era tan goddam como él; es para darse con la cabeza contra la muralla».


  Mientras pensaba así, se dio cuenta de pronto que su caballo se debilitaba, que su galope disminuía y que, a pesar de los espolazos, iba a trote corto. Se volvió y vio que su bota estaba cubierta de sangre. Su caballo había recibido un tiro en el flanco.


  Esta nueva desgracia no abatió el valor del bretón.


  Se apresuró a poner pie a tierra.


  —¿Qué hacéis? —preguntó Sita—. ¿Es el momento de hacer un alto? Los ingleses siguen nuestras huellas.


  —No es nada —dijo Corcorán—, mi caballo está herido por la descarga que estos cobardes nos han lanzado hace un momento… Sita, si queréis huir, seguid sola. Louison os acompañará y defenderá…


  —Sí —dijo Sita—, pero ¿quién me defenderá de Louison?…


  Corcorán pareció sorprenderse por esta reflexión.


  —¡Es verdad! —dijo—. Louison no ha cenado; ya es tarde. No temo por vos en absoluto, pero no respondería de vuestro caballo, o tal vez Louison trate de buscar su alimento por la vecindad.


  —Capitán —dijo Sita, bajando del caballo—, me quedo con vos; cualquiera que sea la suerte que nos espera, la compartiremos juntos…


  —¡Ah! —dijo Corcorán, con alegría—. ¡Con esto acaban las dificultades! ¡Que vengan ahora, todos los ingleses, y John Robarts, y Barclay, y los coroneles y los capitanes y los mayores y todos los uniformes rojos de la creación!


  Al mismo tiempo, buscó en las fundas de las sillas de los caballos y encontró dos revólveres cargados, el que tenía a la cintura era el tercero y tenía cartuchos en los bolsillos.


  —Tenemos armas y municiones —dijo— para treinta o cuarenta disparos, y como procuraré disparar de cerca y a tiro seguro, creo que todo irá bien… Venid conmigo, Sita; y tú, Louison, ve delante como un explorador y vigila si no hay escondido ningún enemigo en el bosque.


  El plan de Corcorán era muy simple. Desde donde estaba, veía a cierta distancia una pequeña pagoda india abandonada, donde parecía terminar un sendero, más bien largo, trazado en el bosque. Allí era donde quería buscar asilo. Entrar en la pagoda, cerrar la puerta detrás de ellos, barricar la entrada con unas vigas, que se encontraban allí por casualidad, hacer una tronera en la puerta, fue todo uno para los fugitivos.


  Louison miraba los preparativos con extrañeza. Ella estaba también un poco disgustada. Esto se comprende; adoraba el aire libre, las praderas, los bosques amplios, las altas montañas; no le gustaba estar encerrada y, sobre todo, no comprendía el porqué de tanta prisa para encerrarse. Así pues, Corcorán se acercó a explicarle las razones de su conducta.


  —Louison, querida —le dijo—, no hay tiempo de dar gusto a tus caprichos ni de correr por el campo, según tu detestable costumbre… Si hubieras cumplido con tu deber esta mañana, no estaríamos aquí, tú y yo, encerrados, sin comer, en esta mísera pagoda donde no hay la más mínima caza… Hiciste mal, querida mía…, hay que repararlo de una forma manifiesta. Ahora, ¡atención!…, tienes detrás esta ventana abierta y si cualquier caballero se animara a escalarla, te lo ofrezco, querida mía…


  Habiendo dado estas órdenes, que Louison prometió cumplir puntualmente, al menos así lo dejaba adivinar la vivacidad de su mirada y la forma afectuosa en que movía la cola y entreabría los labios, Corcorán se volvió hacia Sita para animarla.


  —¡Oh!, no merece la pena animarme, capitán —dijo tendiéndole la mano—. No es por mi vida por lo que temo… es por vos, que vais a dar la vuestra con tanta generosidad y por mi padre, que no sobrevivirá, lo sé, a la desesperación de verme en manos de los ingleses. Pero —añadió, los ojos brillantes de orgullo— estad seguro de que la hija de Holkar no será cogida viva por esos bárbaros caballeros rojos. Seré libre con vos, o moriré.


  Y sacó de la cintura un pequeño frasco, que contenía uno de esos venenos sutiles de que está llena la India.


  —Aquí está —dijo— lo que me salvará de la servidumbre y del deshonor de desposar a ese traidor de Rao.


  Cuando terminó de hablar, Corcorán sintió un pequeño ruido como el silbido de la cobra capello[41], la terrible serpiente de la India. Se levantó bruscamente, pero Sita le indicó que se volviera a sentar.


  A este silbido, siguió el grito del colibrí, seguido del ruido de hojas pisadas.


  —¿Quién es? —dijo Corcorán.


  —No temáis nada. Es un amigo —replicó Sita—, yo reconozco esa señal.


  En efecto, después de un corto instante, se oyó la voz de un hombre cantando dulcemente los versos del Ramayana, en los cuales el rey Janaka presentó a la bella Sita la Videhaine, su hija, a Rama, su prometido[42].


  «… Tengo una hija, bella como las diosas y dotada de todas las virtudes; se llama Sita y yo la guardo como una digna recompensa a la fortaleza. Muy a menudo han venido reyes a pedírmela en matrimonio y yo he respondido a esos príncipes: su mano está destinada como premio al más grande valor…».


  Sita se levantó y recitó, como en respuesta a la pregunta que venía de fuera, las bellas palabras que la Videhaine dirige, en el poema de Valmiki[43], a Rama, su esposo, cuando por la perfidia de Kaikeyi[44], este héroe invencible ha sido enviado al exilio y privado de su trono:


  «… Oh tú, de quien los bellos ojos semejan los pétalos del loto, ¿por qué no veo yo el rostro que iguala en esplendor al disco pleno del astro de las noches?…».


  —¡Abrid! —clamó esta vez la voz desde fuera—. ¡Abrid, soy yo, Sougriva!


  Corcorán le tendió la mano por debajo de la ventana y cuando el hindú, trepando por las salientes del muro, llegó justo a su mano, el robusto bretón lo levantó como una pluma, depositándolo en el interior de la pagoda.


  Al llegar arriba, Sougriva se prosternó delante de la hija de Holkar.


  —Levántate —dijo Sita—. ¿Dónde están los ingleses?


  —A quinientos pasos de aquí.


  —¿Nos siguen buscando?


  —Sí.


  —¿Han encontrado nuestras huellas?


  —Sí. Uno de los caballos que montabais ha caído, herido por una bala. Ellos han deducido que debéis andar por los alrededores.


  —Y tú, ¿qué has hecho?


  El hindú se puso a reír en silencio.


  —He volcado el carro que conducía, atravesándolo en el camino. Los otros coolies[45] han hecho lo mismo. Han ganado un cuarto de hora.


  Aquí Corcorán se dio cuenta de que Sougriva estaba ensangrentado.


  —¿Quién te ha herido? —preguntó.


  —El señor John Robarts —replicó el hindú—. Cuando ha visto el carro volcado me ha dado un golpe de fusta. Pero yo lo encontraré, ¡oh, sí, yo encontraré, antes de tres días, a ese perro inglés!


  —Sougriva —dijo la bella Sita—, mi padre te dará la recompensa que bien mereces…


  —¡Oh! —dijo el hindú—. No cambiaría mi venganza por todos los tesoros del príncipe Holkar… Está próxima, lo sé.


  Y como veía alguna duda en la mirada de Corcorán dijo:


  —Señor capitán, sois de los nuestros, porque sois el amigo de Holkar. Antes de tres meses no habrá ni un inglés en la India.


  —¡Oh! ¡Oh! —dijo Corcorán—. Yo conozco bien las profecías y esta no es más segura que todas las demás.


  —Sabed, pues —dijo Sougriva—, que todos los cipayos de la India han prestado juramento de exterminar a los ingleses y que la masacre debe haber empezado hace unos cinco días en Meerut, en Lahore[46] y en Benarés.


  —¿Quién lo ha dicho?


  —Yo lo sé. Soy el mensajero de confianza de Nana Sahib, el rajá de Bithoor.


  —Pero ¿no temes que yo pueda avisar a los ingleses?


  —Es demasiado tarde —replicó el hindú.


  —Pero —insistió Corcorán—, ¿qué has venido a hacer aquí?


  —Señor capitán —replicó Sougriva—, yo voy dondequiera que pueda perjudicar a los ingleses. Y no quisiera que Robarts acabara en otras manos más que en las mías…


  Después de estas palabras, se interrumpió de pronto.


  —Oigo el ruido de caballos trotando por el sendero —dijo—, es la caballería inglesa que llega. Preparaos, porque el asalto será duro.


  —¡Bien! ¡Bien! —dijo Corcorán—. No es esta mi primera batalla… Tú carga las armas y vos, Sita, pedid para nosotros la protección de Brahma.


  Instantes después, cincuenta o sesenta jinetes rodearon la pagoda y alistaron sus armas en silencio. Los demás habían regresado al campamento.


  Robarts, que mandaba el destacamento, se adelantó y dijo con fuerte voz:


  —¡Rendíos, capitán, o moriréis!


  —Y si me rindo —replicó Corcorán—, ¿seré libre junto con la hija de Holkar?


  —¡Diablos! —gritó Robarts—. Estáis en nuestro poder… ¿vais a dictarnos vuestras condiciones? Rendíos y habréis salvado la vida, eso es todo lo que os puedo prometer.


  —Y bien —dijo Corcorán—, haced lo que os plazca. Yo haré lo mismo. ¡Y ahora, empezad!


  A esta señal, los ingleses echaron pie a tierra, ataron sus caballos a los árboles y se prepararon a forzar la puerta de la pagoda con las culatas de sus carabinas.


  Al primer golpe de culata, la puerta tembló y se tambaleó sobre sus goznes.


  —¡Vos lo habéis querido —dijo Corcorán—, que sea según vuestro deseo!


  Al mismo tiempo lanzó un primer disparo de revólver por la ventana entreabierta.


  Cayó un inglés, herido mortalmente.


  En seguida Corcorán se pegó al muro y fue una gran suerte ya que, apenas lo vieron, tiraron sobre la ventana quince o veinte disparos de carabina. Ninguno lo alcanzó.


  —Hijos míos —dijo—, gastáis vuestra pólvora en salvas. Así es como hay que hacerlo.


  Y de un segundo disparo hirió a otro de los asaltantes.


  A este nuevo disparo, los ingleses respondieron con una segunda descarga, que hizo tan poco daño como la primera.


  —Caballeros —dijo—, todo lo que hacéis es romper los cristales. ¿No tenéis algo más serio que hacer?


  Esta era la intención de los ingleses.


  Mientras el grueso de la tropa disparaba contra la puerta y la ventana de la pagoda, cinco o seis jinetes fueron a buscar un tronco de árbol por los alrededores y lo trajeron triunfalmente.


  «¡Diablos! Esto se pone serio», pensó Corcorán.


  Se volvió hacia Sougriva y le dijo:


  —Van a forzar la puerta, está claro. Se preparan para el asalto… No sé lo que podrá pasar. Llévate a Sita a cualquier rincón de la pagoda, al abrigo de las balas.


  Sita, llena de admiración por el valor de Corcorán, quería quedarse a su lado, pero Sougriva la llevó, contra su voluntad, y la ocultó en un rincón.


  En todo este tiempo, Louison no decía nada.


  El inteligente animal adivinaba todos los deseos y todos los pensamientos de Corcorán. Sabía que él le había confiado la custodia de la ventana y nada podía alejarla de este deber. Por lo demás, siguiendo su consigna, guardaba silencio, y tumbada sobre la tripa, las patas extendidas, reflexionaba y esperaba.


  Mientras tanto, el tronco del árbol que habían llevado fue lanzado con gran fuerza contra la puerta de la pagoda. Desde el primer golpe, la puerta pareció derrumbarse. Al segundo, derribaron una de las batientes que dejó abierto un espacio por el que podía pasar un hombre.


  Corcorán vio que el peligro aumentaba y, dejando a Louison encargada de cuidar la ventana, se precipitó por la brecha. Justo a tiempo, porque ya un inglés asomaba su roja cabeza y había enganchado sus espaldas en la abertura. Felizmente, el pasaje era todavía estrecho.


  Cuando el inglés vio acercarse a Corcorán, intentó disparar sobre él un tiro de carabina, pero estaba de tal manera trabado por las batientes de la puerta, que no tuvo tiempo de prepararse y hacer fuego. Corcorán, por el contrario, dueño y señor de sus movimientos, apoyó el cañón de su revólver en el cráneo del inglés y le voló la cabeza.


  Luego, como no tenía repuesto de municiones, tiró hacia un lado el cadáver del inglés y le cogió la cartuchera, sus cartuchos, su carabina y, lo que es más precioso aún, una cantimplora de aguardiente, que le hacía tanta falta.


  Hecho esto, colocó de nuevo al inglés delante de la puerta para cerrar la brecha y esperar.


  Entretanto, los asaltantes se impacientaban.


  No esperaban encontrar una resistencia tan seria, tenían ya dos muertos y un herido y temían llegar a tener pérdidas más considerables.


  —¿Y si prendiéramos fuego a la pagoda? —aconsejó un lugarteniente.


  Por suerte, John Robarts no oía bien con ese oído.


  —El coronel Barclay —dijo— ha prometido diez mil libras esterlinas si le llevamos viva a la hija de Holkar. Pero no ganaremos nada si ella muere… ¡Vamos! ¡Un esfuerzo más, mis muchachos! ¿Es que un francés puede tener en jaque a la vieja Inglaterra?… ¡Si no entráis por la puerta, entrad por lo menos por la ventana!


  Ellos obedecieron en seguida. Mientras la mitad de la tropa continuaba disparando a través de la puerta, la otra mitad se precipitó hacia la ventana, que estaba a doce pies del suelo.


  Tres o cuatro soldados aupaban con las manos a un sargento, este metió la mano por el borde de la ventana, se elevó con la fuerza de sus puños y, de un salto vigoroso, se sentó sobre el alféizar.


  Al verlo, sus camaradas gritaron:


  —¡Hurra!


  Pero el pobre diablo no tuvo tiempo de gritar a su vez, porque apenas hubo abierto la boca, Louison se levantó sobre sus patas traseras, apoyó las delanteras en el borde de la ventana, cogió con los dientes el cuello del desgraciado sargento y lo lanzó sobre sus espantados camaradas.


  La hazaña de la tigresa enfrió singularmente el ardor de los oficiales de caballería.


  —Después de todo —dijo un oficial—, ¿qué hacemos nosotros aquí? Deberíamos estar en el campamento. Si Barclay ha dejado escapar a la hija de Holkar, él es quien debe reparar su falta y recuperarla si puede… Aquí estamos cincuenta de nosotros, ocupados en detener a un caballero que no conocemos, que no nos ha hecho mal alguno y que no nos lo hará si accedemos a dejarlo tranquilo. Francamente, esto no tiene sentido común.


  —Barclay quiere prender a la hija de Holkar —dijo John Robarts—, Barclay debe tener sus razones. Yo no me iría sin haber cumplido mi misión.


  —Pues bien —replicó el otro—, no hay prisa. Cogeremos a la hija de Holkar y a su caballero, tan fácilmente y con más comodidad mañana, en lugar de hoy. La noche se avecina… Únicamente montemos una buena guardia, las armas a mano; comamos y durmamos. Corcorán no tiene víveres. Se verá obligado a rendirse.


  Este cálculo era muy justo y Corcorán, que oía la deliberación, se inquietaba por lo que vendría.


  Vio que los ingleses se apartaban un poco de la pagoda, pero sin perderla de vista ponían centinelas de trecho en trecho y se sentaban a cenar, ya que los coolies hindúes les habían seguido a cierta distancia, en los carros, y estaban sacando los cubiertos, los pátés de caza, las carnes frías y las botellas de clarete.


  Ver esto redoblaba el suplicio de Corcorán y le retorcía las entrañas, porque casi no había desayunado por la mañana y el viaje había estado tan lleno de acontecimientos que no había tenido ni un minuto para pensar en comer.


  Pero esto no era nada al lado de la inquietud que sentía por Sita, criada en el lujo y la abundancia de un palacio y que se encontraba, de pronto, reducida a la situación extrema de la fatiga y del hambre.


  Un motivo de alarma más temible aún era Louison.


  Ciertamente, la tigresa era una amiga devota, pero su apetito era aún más grande que su devoción.


  ¿Y quién podría reprochárselo? ¿No es el vientre, según los fisiólogos, el dueño y soberano de la naturaleza? ¿Se puede reprochar a una pobre tigresa, apenas rozada por la civilización, no ser la dueña de sus pasiones y de su apetito, cuando vemos todos los días a grandes príncipes, educados de forma sin par por sabias gobernantas y nutridos, desde la infancia, por la sabiduría de los filósofos, faltar de una forma asombrosa a todos los preceptos de la moral y de la filosofía?


  Corcorán se inquietaba y con razón. Veía los ojos de Louison volverse con codicia hacia el desgraciado Sougriva y temía un accidente irreparable.


  Por lo tanto, no quedaba más que escoger a las víctimas, porque Louison quería comer a toda costa; se agitaba, saltaba sin motivo y sin objetivo aparente. Evidentemente, tenía hambre.


  Al fin Corcorán se puso de su parte.


  «¡Por mi fe! —pensaba—. Será mejor que se cene a un inglés a que no cene en absoluto, o que se cene a mi desgraciado amigo Sougriva».


  Con este pensamiento llamó al hindú.


  —¿Tienes hambre? —preguntó Corcorán.


  —¡Oh, sí!


  —¿Tienes víveres?


  —No.


  —¿Quieres cenar?


  Sougriva lo miró sin comprender.


  —Sí, ya comprendo —dijo Corcorán—. Tú te preguntas, ¿dónde está la cena? Pues bien, mira.


  Y con la mano le señaló a los ingleses, que ya estaban sentados en la alfombra y habían comenzado a comer.


  —Amigo mío —continuó Corcorán—, Louison va a salir. Ella cogerá a un centinela. El otro gritará. Todos correrán a coger las armas. Tú te deslizarás hábilmente por la hierba, cogerás la cena de los ingleses y la traerás aquí lo más rápidamente posible. ¿Comprendes? Yo, si es necesario, haré una salida con las armas en la mano para proteger tu regreso… ¿Estás decidido?


  —Decidido —dijo el brahmán.


  Louison recibió a su vez las instrucciones que Corcorán le dio en voz baja, más con gestos que con palabras. Por lo demás, la tigresa era tan inteligente, que adivinó en seguida el objeto de su salida y se coló alegremente por la puerta entreabierta, seguida de Sougriva.


  Los ingleses no se esperaban una salida y, fiándose de su número, habían bajado la guardia y bebían alegremente. La luna, que ya había salido, iluminaba todos sus movimientos.


  El centinela que vigilaba delante de la puerta de la pagoda estaba a diez pasos de la puerta. En dos saltos, Louison saltó sobre él desarmándolo con un golpe de sus garras, abriéndole la cabeza con los dientes.


  A este ruido, al grito del centinela moribundo, todos los ingleses cogieron sus armas y se pusieron a buscar al enemigo. La visión de Louison hizo retroceder un instante a los más valientes. Pero entretanto, Sougriva, que estaba casi desnudo, según la costumbre de los hindúes, aprovechó el desorden y la oscuridad, se deslizó sobre el vientre hasta el lugar del festín, se ocupó de apilar el pan, la carne y algunas botellas de vino, y se volvió sin ser visto.


  [image: El centinela que vigilaba delante de la puerta de la pagoda estaba a diez pasos de la puerta]


  Para atraer, al otro lado, la atención de los ingleses, Corcorán lanzó por la ventana dos tiros de revólver, que no alcanzaron a nadie. Le respondieron con una descarga de cuarenta tiros de carabina. Las balas se aplastaron contra el muro de la pagoda. Al punto, Sougriva atravesó corriendo el espacio de aproximadamente cincuenta pasos que lo separaba de la puerta, y se deslizó a través de la abertura con su botín.


  La salida había sido admirablemente lograda, pero Louison no quería volver. En vano, el capitán dejaba oír su silbido habitual; Louison tenía a su inglés y no quería darse prisa.


  Los demás ingleses lanzaron sobre ella una descarga general, pero a la distancia y en la oscuridad; porque ninguno de ellos quería arriesgarse de noche a tirar a quemarropa contra semejante adversario. Corcorán temblaba. Además de la ternura recíproca que lo unía a Louison, de ella, sobre todo, esperaba su salvación.


  XI
La salida de los asediados


  Hubo un momento de terrible ansiedad. Louison rugió sordamente al recibir la descarga y se aplastó sobre el vientre contra el suelo. ¿Estaba muerta o herida? ¿O fingía para darles seguridad a sus enemigos? Corcorán miró por la ventana y no distinguió nada. Por su parte, los ingleses no parecían muy seguros. Colocados en círculos alrededor de la pagoda, a cinco o seis pasos uno del otro, recargaron sus carabinas, listos para hacer fuego de nuevo.


  De pronto un grito de angustia retumbó en el silencio de la noche. Louison, rompiendo las tinieblas, había forzado la línea de los cazadores, cogió a uno de ellos metiendo sus dientes en lo profundo del muslo y lo llevaba en sus fauces hacia la pagoda.


  Corcorán en seguida se precipitó por la brecha, hizo soltar su presa a Louison, sobre quien nadie se atrevía a hacer fuego, por temor a herir o matar al hombre que ella llevaba, y la hizo entrar dejando al desgraciado en libertad.


  Pero el pobre diablo no pudo al principio sentir la generosidad del vencedor, porque tenía el muslo destrozado por los dientes de la tigresa y se había desvanecido.


  —Señores —gritó Corcorán, después de haberle despojado de su carabina, de su revólver y de sus municiones—, podéis venir a recoger a vuestro amigo. Solo está herido.


  —¡Perro francés! —gritó John Robarts, quien en seguida envió a recoger al herido a dos de sus compañeros y lo hizo transportar a cubierto—. ¡Perro francés! ¿Son estas las armas y los aliados dignos de un caballero?


  —Pero, perro inglés —replicó Corcorán—, ¿por qué peleáis cincuenta o sesenta contra mí? ¿Y por qué venís a fusilarme cuando yo solo pido vivir en paz con vosotros y con la tierra entera?


  Así hablando, reparó la brecha hecha en la puerta y apiló, con ayuda de Sougriva, todo aquello que pudiera servir para formar una barricada.


  —Y bien —dijo Corcorán—, veamos si el vino de estos herejes es bueno… Es un clarete… Gracias a Brahma y Visnú… Yo me temía que fuera solo una botella de cerveza de la fábrica del señor Alsopp… ¡Dios sea loado! El paté es excelente… comed, Sita… Y tú, Sougriva, no limpies nada. Mañana por la mañana estaremos muertos o libres…


  —Señor capitán —dijo Sougriva— tengamos esperanza… Acabo de hacer un descubrimiento.


  —¿Cuál?


  —Hace un rato, buscando una plancha para tapar esta maldita brecha, que han hecho en la puerta de entrada, he sentido que metía el pie en una trampa.


  —¿Y bien?


  —Señor capitán, esta trampa debe conducir a algún subterráneo y el subterráneo tendrá quizá una salida al campo. En ese caso, estaremos salvados.


  —¿Salvados, dices?… Tú sí; pero Sita no. Ya ves que la pobre niña está al término de sus fuerzas y es incapaz de andar…


  —Señor, si yo encuentro el subterráneo, como he encontrado la trampa y si este subterráneo se abre, como espero, al campo raso, Holkar lo sabrá a la medianoche.


  Corcorán se levantó de inmediato.


  Sougriva no se equivocaba. Bajo la trampa que levantó con mucha dificultad, debajo del altar de Visnú, se encontró con una escalera de treinta peldaños.


  —Baja solo —dijo Corcorán— he de vigilar.


  Por suerte tenía en el bolsillo un eslabón de acero y pudo encender uno de los cirios del altar. Sougriva lo cogió y descendió con precaución. Al cabo de unos minutos regresó.


  —El subterráneo es un corredor —dijo— y este corredor llega a una reja, a cien pasos de aquí, detrás del vivac de los ingleses. Ahora estoy seguro de llegar a Bagavapur, si algún tigre no se me cruza en el camino.


  —Recuerda —dijo Corcorán— que si la noche es tranquila, la mañana será agitada y di a Holkar que se apresure.


  —Sougriva —añadió la bella Sita— di a mi padre, Holkar, que su hija está al cuidado del más valiente y más generoso de los hombres. Y vos, capitán, dormid un instante, me toca a mí velar por nosotros…


  Sougriva se prosternó, levantó las manos en forma de copa y partió.


  Corcorán, a solas con la hija de Holkar, se sentó cerca de ella y le dijo:


  —Querida Sita, recordaré mucho tiempo la alegría que experimento esta noche cerca de vos…


  —Señor Corcorán —respondió la princesa—, me parece que yo he vivido siempre así y que mi vida pasada, tan apacible y tan dulce, no será más que un recuerdo, después de lo que he visto y sentido desde ayer.


  —¿Y qué habéis sentido? —preguntó el bretón.


  —No lo sé —respondió ella ingenuamente—. He tenido miedo. He creído que querían matarme. He creído que me mataría yo misma para escapar de ese infame Rao; he confiado en vivir cuando os he encontrado en el campo inglés, y he estado segura de ello, cuando he visto el valor y la sangre fría con que habéis hecho frente a todos los peligros.


  Corcorán sonrió al escuchar estas ingenuas palabras.


  «¡Qué niña más encantadora! —pensaba— y cuánto más vale pasar la noche en esta pagoda, hablando apaciblemente de Brahma, Siva y Visnú[47] (a pesar de la presencia de los ingleses) que buscar tontamente el mismísimo manuscrito del señor Manu, el sabio más grande de los hindúes, a quien tanto respeta la Academia de Ciencias de Lyon… ¡Ah! No hay nada en el mundo como salvar a las bellas princesas y dar la vida por ellas».


  En mitad de estas reflexiones le vino el sueño. El peligro no parecía muy grande debido a la fatiga de los ingleses.


  Además Louison vigilaba o si dormía era con un ojo, como los gatos, sus primos hermanos, y el otro ojo, medio abierto, distinguía los más pequeños objetos en el espesor de las tinieblas. Además, si no eran sus ojos, sus orejas detectaban hasta el más pequeño sonido.


  Por eso, viendo que todo estaba tranquilo y que Sita también sucumbía al cansancio, Corcorán se tendió sobre una estera y se durmió hasta el amanecer.


  XII
—Dadme a este inglés.
—¿Qué vas a hacer con él?
—Ahorcarlo.
—Con mucho gusto.


  Mientras que en el interior de la pagoda, y en el exterior, todo el mundo dormía, excepto Louison y dos centinelas, Sougriva, siguiendo siempre el corredor subterráneo, llegó a una reja. Pero allí no había cerradura.


  Buscó durante mucho tiempo alguna forma de salir y, por fin, a fuerza de tantear, apoyó el pie sobre una pequeña estatua que representaba a Brahma, sin pies ni manos, sosteniendo el universo sobre sus espaldas.


  La estatua rechinó ligeramente, se volvió sobre sí misma y la reja se abrió. En seguida Sougriva apagó el cirio, abrió sin ruido la reja, se deslizó por la maleza y desapareció en unos instantes.


  Tenía un proyecto. Con precaución, dio una vuelta al vivac de los ingleses, que dormían negligentemente, fiándose de la vigilancia de los dos centinelas.


  Al rastrear como una serpiente en la selva, lo vio uno de los coolies hindúes. Este iba a dar la voz de alarma, pero Sougriva le hizo, con dos dedos de la mano derecha levantados, un signo cabalístico.


  El otro guardó silencio en seguida.


  Sougriva buscaba dos cosas: un caballo para llevar su mensaje y a John Robarts para cortarle la cabeza.


  Por suerte, este caballero dormía apaciblemente cerca del vivac medio apagado, en medio de otros diez o doce caballeros, todos con los brazos y piernas enlazados de la más pintoresca manera.


  Sougriva tenía en su poder a su enemigo; pero si le hubiera dado muerte, toda la tropa se despertaría y su misión quedaría sin cumplir. Prefirió pues, por el momento, tener paciencia, prometiéndose, por otra parte, encontrar a John Robarts un día u otro.


  Soltó con precaución uno de los caballos que estaban trabados, lo cogió de la brida colgada negligentemente a un árbol cercano y, para evitar el ruido, le envolvió los pies con dos trozos de una manta de fieltro que se encontraba allí, por casualidad. Luego se alejó lentamente del vivac.


  Durante este tiempo, el coolie hindú, que no le perdía de vista, se acercó y le dijo en voz baja:


  —¿Qué día?


  —¡Pronto! —respondió Sougriva.


  —¿Dónde vas?


  —Al campamento de Holkar.


  —¿Quieres que te siga?


  —Es inútil. Quédate aquí. Cuando te necesite, te lo diré. La gran nueva llegará antes de una semana.


  —¡Que Siva sea loado! —replicó el hindú.


  Dicho esto regresó a su puesto, se acostó tranquilamente cerca de sus camaradas, y Sougriva montado en la silla, partió primero al paso, luego a un pequeño trote y luego, cuando ya se creía seguro de estar lejos de los ingleses, a todo galope, en dirección a Bagavapur.


  Gracias al cielo, no tuvo ningún accidente por el camino.


  Como se esperaba una batalla entre Holkar y los ingleses, todos los habitantes de las aldeas, situadas entre el campamento inglés y Bagavapur, habían abandonado sus casas por miedo al pillaje, a la muerte, al incendio y a todas las demás proezas que acompañan habitualmente a la guerra y marcan el paso de los héroes.


  Cuando Sougriva llegó a los puestos de avanzada le interrogaron con curiosidad.


  —Antes que nada —dijo— ¿dónde está Holkar?


  Lo llevaron a palacio.


  El desgraciado príncipe estaba medio tumbado en una alfombra, pero no dormía. Desde el secuestro de su hija no tenía más que un solo pensamiento y, en su desesperación, había estado a punto de apuñalarse, pero el deseo de la venganza le sostenía.


  —¿Quién eres tú? —dijo levantando la cabeza pesadamente—. ¿Qué nueva desgracia vienes a anunciarme?


  —Señor Holkar —dijo el mensajero—, reconocedme. Soy Sougriva, el amigo de Tantia Topee y el vuestro.


  —¡Ah! ¡Tantia Topee! ¡Llegará demasiado tarde!… ¿Y de dónde vienes tú, Sougriva?


  —Del campamento inglés.


  —¿Has visto a los ingleses? —gritó Holkar reanimado por la cólera—. ¿Dónde están? ¿Qué hacen? ¡Son ellos a quienes debo la pérdida de mi hija, de mi pobre Sita!


  Gruesas lágrimas cayeron de los ojos del anciano.


  —Señor —dijo Sougriva—, vuestra hija está bien.


  —¿Dónde está? ¿En manos del coronel Barclay o del infame Rao?


  —Está segura, señor, al menos por el momento. El valiente francés, vuestro huésped, la ha encontrado y la tiene bajo su custodia.


  Al mismo tiempo Sougriva contó, en pocas palabras, la fuga de Corcorán y de Sita.


  —No hay un momento que perder para socorrerlos —dijo—. Mañana por la mañana los ingleses pueden recibir refuerzos y entonces habrá que librar una verdadera batalla cuyo éxito es incierto.


  —¡Bien! —dijo Holkar—. ¡Llama a Alí!


  Alí, que vigilaba, el sable desnudo, delante de la puerta, entró en el acto.


  —Alí —dijo el príncipe— haz sonar a botasilla[48]. Que antes de media hora todo el mundo esté listo para partir.


  En un abrir y cerrar de ojos la orden fue ejecutada: la trompeta retumbaba por las calles de la población. Los jinetes se reunieron y se apresuraron a enjaezar al elefante favorito de Holkar.


  —Sobre él era en el que le gustaba montar —dijo el desgraciado padre—. Tú, Sougriva, toma un caballo y sírvenos de guía.


  —Al menos, señor —dijo el hindú— a cambio del servicio que ya os rindo, vos me concederéis una gracia.


  —¡Diez! ¡Cien! ¡Mil! ¡La mitad de mis Estados, si me haces encontrar a mi hija! —gritó Holkar.


  —No, señor, yo no tengo tanta ambición. Lo que yo quiero, es la vida del teniente John Robarts.


  —¿Tú vas a salvar a ese Feringhee?


  —¿Yo? —gritó Sougriva, riendo con una risa salvaje—. ¡Salvarlo! ¡Que sea yo privado de la vista de Visnú si he pensado en salvar a un inglés!


  —¡Oh, entonces, es fácil! —dijo Holkar—. Yo te lo doy, y diez más como él.


  Al mismo tiempo y mientras acababan los preparativos de la partida, le hizo diversas preguntas a Sougriva sobre la fuerza y la posición de la armada inglesa.


  —Señor —dijo el hindú—, lo he visto todo. Anteayer por la tarde, salí de Bagavapur, con el fin de hacer una visita al 21.ºRegimiento de cipayos, donde tengo amigos y espías. Como iba disfrazado de mendigo, ninguno de los uniformados de rojo se ocupó de mí. Me dejaron tranquilamente pasear por el campamento y decir mis plegarias a Visnú. Fue entonces cuando pude hablar con muchos de los cipayos, de los cuales uno es sargento y afiliado a nuestra conspiración. ¡Ah, señor! ¡Es un placer ver cómo ellos odian y desprecian a esos malditos ingleses! ¡Todo en ellos es horrible! Sus blasfemias, su voracidad, su costumbre de comer manjares consagrados, su impiedad, sus sermones y sus sacerdotes, la brutalidad de los jefes, la severidad de la disciplina… ¿Creeréis señor que ellos hacen azotar a los brahmanes, hombres de clase elevada, como si fueran niños?…


  »En fin, en pocas horas, estaba al corriente de todo, di la consigna a todo el mundo e iba a partir, cuando vi llegar al campamento a la princesa Sita, raptada por ese traidor de Rao.


  A este recuerdo, Holkar exhaló un profundo suspiro.


  —¡Oh! —dijo—. ¡Cuando pienso que he tenido a ese miserable de rodillas ante mí, que pude hacerlo empalar y que no lo hice! ¡Partamos!


  Al mismo tiempo, montó en la silla y se lanzó al galope seguido de dos regimientos de caballería.


  Como la distancia que separa Bagavapur de la pagoda donde Corcorán estaba sitiado, era apenas de tres leguas francesas, Holkar llegó poco después de despuntar el día, al campo de batalla.


  XIII
El aseo del capitán


  Desde las cinco de la mañana el frescor de la noche tenía despiertos a todo el mundo y Corcorán el primero.


  Se levantó, cargó sus armas con cuidado, fue derecho a la ventana donde Louison estaba todavía tendida, indecisa entre la vigilancia y el sueño, extendió los brazos al bostezar y miró al horizonte.


  No había una sola nube en el cielo; solo las estrellas brillaban todavía con una luz clara antes de desaparecer. La luna ya se había ocultado.


  A cierta distancia, un arroyo, que caía en cascada por las rocas, hacía el único ruido que se oía por todo el lugar.


  Toda la naturaleza parecía en paz y los hombres mismos que estiraban lentamente los brazos, no parecían tener ninguna gana de batirse.


  Pero el ardoroso John Robarts pensaba de otra manera.


  Este caballero había soñado toda la noche con las diez mil libras esterlinas prometidas por el coronel Barclay. Había en algún lugar, tal vez en Escocia, otros dicen que en Inglaterra —sí, ahora recordamos que era en Inglaterra— a tres leguas de Canterbury[49] una tía rubicunda y fea…


  Pero esa tía rubicunda y fea tenía una hija rubia y bonita, la prima de John Robarts, miss Julia y, esta prima tocaba el piano. ¡Oh! Tocar el piano, ¡qué talento! Y conocer a jovencitas rubias que tocaban el piano, ¡qué felicidad!


  Pero volvamos a la prima de John Robarts. Miss Julia cantaba canciones admirables y romanzas sin fin, donde la luna, los pajaritos, las golondrinas, las nubes, las sonrisas y las lágrimas, jugaban el primer papel —tal como en esas admirables novelas francesas— lo que hacía que ella pensara todo el día en los rojos mostachos de John Robarts, el cual, por su parte, pensaba tres veces por semana en los ojos azules de Julia.


  De esta coincidencia de pensamientos nació, como podíamos esperar, una simpatía recíproca.


  Pero como miss Julia sería heredera de quince mil libras esterlinas y como la señora de Robarts, tía de John, calculaba muy bien y como sabía que John no tenía un chelín, fuera del sueldo que su grado en el ejército le producía, y que, por el contrario, debía quinientas o seiscientas libras esterlinas a su sastre, su zapatero, su pasamanero y sus otros proveedores, John fue puesto cortésmente a la puerta de la deliciosa casa de campo en que miss Julia pasaba aquellos días en compañía de su madre.


  Desesperado, John pidió servir en la India, esperando hacer fortuna, como Clive, Hastings[50] y todos los demás.


  Obtuvo fácilmente este favor, gracias a la protección de sir William Barrowlinson, barón, de quien ya hemos hablado y uno de los directores de la Compañía.


  Pero aunque John Robarts era muy valiente, no había encontrado todavía la ocasión de demostrar su valor y se hallaba reducido a desear que todo el Indostán ardiese a fin de que él, Robarts, tuviese ocasión de apagar el incendio y de igualar la gloria de Arthur Wellesley, duque de Wellington[51]. De lo cual resultaba que andaba día y noche por el campo, esperando siempre encontrar el tesoro necesario para comprar la deliciosa casa de campo que había cerca de Canterbury —Casa Robarts— y, con la casa, a la joven propietaria.


  De ahí que corriera con tanto ardor detrás de las huellas de Corcorán y de Sita.


  Por ello estaba en pie al mismo tiempo que Corcorán.


  —¡Vamos, arriba perezosos! ¡Inglish! ¡Witworth! ¡Arriba! El sol va a aparecer. Barclay nos espera y no podemos volver al campamento con las manos vacías.


  Su ardor terminó por despertar a todo el mundo.


  Cada uno hizo sus abluciones según la costumbre. Sacaron del portamantas toda clase de peines, brochas, jabones y objetos de perfumería, e hicieron su aseo a plena luz, a la vista de Corcorán.


  Este espectáculo, que debía regocijar los ojos del bretón, lo puso de mal humor.


  —Son felices, estos goddem —pensaba— de poder hacer su aseo como de costumbre y de aprestarse para aparecer delante de las damas… En cambio yo, estoy mal arreglado y parezco un perro lleno de barro. Mis vestidos están cubiertos de polvo, mis cabellos enredados unos con otros como las frases de una novela de Balzac[52] y, ¡debo tener una cara macilenta, pálida y fatigada, como si tuviera miedo o como si me aburriera! Sita va a despertarse dentro de poco, con el ruido de los tiros de fusil y si, por desgracia, me hieren no le quedará de mí más que el recuerdo de un gran despeinado… ¿Pero qué hacer? ¿Cómo evitar esta desgracia?…


  Miró a Sita durante un rato con aire enternecido.


  —¡Qué bella es! —se decía—. Sueña, sin duda, que está en el palacio de su padre y que tiene cien esclavas a su servicio… ¡Pobre Sita! ¿Quién me hubiera dicho anteayer, por la mañana, que tendría tanta dicha en dar mi vida por una mujer?… ¿Es que la amo?… ¡Bah! ¿De qué me serviría?… Vamos, yo haría mejor en buscar tranquilamente el manuscrito de leyes de Manu.


  De pronto al mirar por la ventana le vino una idea.
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  Los ingleses habían ya terminado su arreglo personal e iban a guardar sus peines y brochas en el portamantas, cuando Corcorán sacó su pañuelo del bolsillo e hizo señales al centinela para que se aproximara.


  Este vino hasta la ventana.


  —Llamad al señor John Robarts —dijo Corcorán—, tengo que hacerle una petición importante.


  John Robarts se acercó muy contento, creyendo tener ya las diez mil libras esterlinas.


  —Y bien —dijo con aire de triunfo—, ¿queréis capitular, capitán? Ya sabía yo que os avendríais a ello, tarde o temprano. Por lo demás, yo no pondré condiciones muy duras. Solamente abra la puerta, entréguenos a la hija de Holkar y síganos… Estoy seguro de que Barclay os pondrá en libertad, pidiéndoos solamente que os embarquéis de nuevo hacia Europa… En el fondo, Barclay es una buena persona.


  Corcorán sonrió.


  —A fe mía —dijo— mi querido Robarts, me alegro de veros a vos y a Barclay en tan buena disposición; pero no es esto de lo que se trata, de momento. Vosotros tenéis aquí abajo todas vuestras comodidades, un arroyo límpido, servidores para lustrar vuestras botas y sacudir vuestros vestidos. ¿Seríais tan amable que me prestaseis…?


  —¡Pues claro! —dijo John Robarts, a quien complacía la aventura— todo lo que queráis.


  Y le llevó él mismo su maletín de viaje.


  —En cuanto a la capitulación… —añadió.


  —¡Oh! ¡Oh! —dijo Corcorán—. Os pido un cuarto de hora de tregua para reflexionar y tomar partido.


  —Nada sería más razonable —replicó el inglés—. Y sabed, capitán, me gustáis, no sé por qué, pues habéis hecho devorar esta noche por vuestro tigre a uno de mis mejores amigos, el pobre Waddington.


  —Vos sabéis —replicó Corcorán— que no es mi culpa si Louison tenía hambre. Ese pobre animal no había comido.


  —Rendíos —respondió Robarts—. No os haremos ningún daño, ni tampoco a la hija de Holkar… ¿Es que creéis que yo hago la guerra a las mujeres?… ¿Es que los franceses hacen la guerra a las mujeres?…


  —Mi querido Robarts —dijo el bretón—, no desperdiciemos en conversaciones inútiles el cuarto de hora de tregua que vos me habéis concedido.


  Robarts se alejó. Corcorán, de inmediato, empezó su aseo, que fue más bien somero, como cabe pensar, ya que vigilaba constantemente a los ingleses por miedo a ser sorprendido.


  Pero sus temores eran vanos. Nadie intentó atacarlo a traición.


  Finalmente sus preparativos terminaron. Miró su reloj, el plazo había expirado. Deseaba, por lo menos, antes de morir, decir un adiós final a la hija de Holkar.


  Cuando se acercó a ella, Sita abrió los ojos.


  —¿Dónde estoy? —preguntó con aire asombrado. Luego, reconociendo la pagoda y recordando los acontecimientos de la víspera dijo:


  —¡Ah! Mi sueño era mucho mejor… yo estaba en Bagavapur, en el trono de mi padre… vos estabais a mi lado…


  —Sita, querida Sita, estoy seguro que Sougriva ha cumplido su promesa y que vuestro padre vendrá a socorreros… Puede llegar en cualquier momento para salvaros… Pero si me sucediera algún… accidente…


  —¡Oh! No habléis así, Corcorán, yo sé, estoy segura de que saldréis vencedor… mi sueño me lo ha dicho y los sueños no mienten…


  —Y bien —dijo Corcorán—, juradme que guardaréis de mí un recuerdo eterno.


  —Juro —dijo Sita—, que os…


  Se detuvo y añadió enrojeciendo:


  —… ¡Que no os olvidaré jamás!


  Corcorán, que temía enternecerse, corrió a la ventana.


  Robarts se impacientaba.


  —¡Eh! Capitán —dijo— la tregua ha terminado, la fiesta va a comenzar. Tenemos que estar de regreso en el campamento antes de las diez de la mañana y son ya las seis.


  —Estoy listo —gritó Corcorán.


  Y, en efecto, lo estaba, pues se retiró justo a tiempo para evitar una lluvia de balas que caían a su alrededor. Las balas se aplastaron contra el muro sin herir a nadie.


  Pero, como los ingleses, para apuntar tenían que salir al descubierto, Corcorán apuntó hacia Robarts y tiró. El disparo salió: la bala hizo un agujero en el sombrero de Robarts y le arrancó un mechón de cabellos.


  Robarts retrocedió instantáneamente y buscó abrigo detrás del árbol más cercano.


  —Amigo mío —le gritó Corcorán—, así es como hay que apuntar cuando se mete uno en refriegas; solo quería agujerearos el sombrero.


  De pronto un trágico incidente estuvo a punto de poner fin al asalto e introdujo al enemigo en la plaza.


  Uno de los ingleses, deslizándose rápidamente, a lo largo del muro, trató de pasar por la brecha abierta la víspera y, como Corcorán había barricado mal la entrada por falta de materiales suficientes, el inglés pudo penetrar por ahí en la pagoda y, según parecía hubiera puesto fin al combate hiriendo al bretón por la espalda.


  Felizmente, Louison vigilaba. Oculta detrás de la batiente puerta, esperaba al inglés, quien, con un violento esfuerzo empujó la barricada, derribó dos o tres planchas mal ajustadas y entró a medias en el lugar, pero la tigresa lo derribó de un solo golpe de sus patas y lo mordió tan furiosamente en la garganta que este entregó su último suspiro.


  Esto y el gusto por la sangre habían abierto el apetito de Louison y probablemente hubiera sacrificado por la comida el placer de combatir, si un silbido de Corcorán no la hubiera llamado de nuevo a su puesto.


  Este empezaba a impacientarse. Ninguna novedad de Holkar. ¿Habría Sougriva cumplido su misión?


  Además, sus municiones se agotaban.


  Tan pronto como Corcorán se mostró en la ventana, fue blanco de cuarenta o cuarenta y cinco carabinas, cuyo fuego protegía a los que hacían maniobrar la viga; la gran puerta iba a ceder íntegramente. Los goznes estaban medio desencajados.


  Corcorán, a través de la abertura disparó, sobre la masa de asaltantes, cinco tiros de revólver. Ante las maldiciones que se elevaron comprendió que los tiros habían dado en el blanco; pero su posición no había mejorado.


  —¡Subid pronto la escalera! —le gritó a Sita— y no tengáis miedo de nada.


  Ella obedeció. Él mismo la siguió. Louison iba a la retaguardia.


  Ya era hora, la puerta se vino abajo con un inmenso estrépito y por la brecha abierta entraron a la vez todos los asaltantes.


  Pero su sorpresa fue grande cuando vieron a Louison sola al descubierto sobre la escalera. Detrás de ella se oía el ruido del revólver que Corcorán recargaba en la sombra, porque la escalera era tortuosa y ocultaba a Corcorán de su vista.


  —¡Dios me confunda! —gritó Robarts enfurecido—. ¡Rendíos capitán! Toda resistencia es imposible.


  —La palabra imposible no es francesa.


  —Si os vencemos por la fuerza, seréis fusilado.


  —¡Fusilado! —dijo el bretón—. Si yo os prendo, os corto las orejas.


  —¡Preparad las armas! —gritó Robarts.


  Los soldados obedecieron.


  —Querida Sita —dijo Corcorán— subid, os lo ruego, algunos escalones más, las balas podrían golpear el muro y rebotar contra vos.


  Él mismo dio el ejemplo y Louison lo siguió. De esta forma, gracias a la construcción de la escalera, se encontraron al abrigo de las balas y, en un combate cuerpo a cuerpo, en un espacio tan reducido, toda la ventaja era evidentemente para Corcorán y Louison.


  Pero un suceso inesperado cambió la cara de los acontecimientos.


  De pronto un soldado inglés, que se había quedado fuera para impedir la fuga de Corcorán, entró bruscamente en la pagoda, gritando:


  —¡Aquí llega el enemigo!


  —¿Qué enemigo? —preguntó Robarts—. Será el coronel Barclay que nos envía refuerzos.


  —¡Es Holkar! He visto sus banderines.


  En efecto, se oyó el galope pesado de la caballería.


  «¡Que el diablo se lo lleve! —pensó Robarts—. Diez mil libras esterlinas, que se han ido al agua, sin contar con lo que Holkar nos tenga reservado».


  Y en voz alta:


  —¡Fuera de aquí todos! ¡A caballo!


  Toda la tropa se apresuró a obedecer.


  —Y ahora —dijo Robarts— ¡sable en mano y carguemos contra este canalla! ¡Adelante, por la vieja Inglaterra!


  Luego avanzó al galope en dirección de Holkar.


  XIV
De cómo los sitiadores se convierten en sitiados


  Aunque las dos tropas eran bastante desiguales en número, las probabilidades del combate estaban bastante repartidas.


  Además de que la caballería inglesa, compuesta totalmente de europeos, era muy superior, en la lucha cuerpo a cuerpo, a la caballería de Holkar, la disposición del terreno no le permitía rodear a los ingleses y hacer uso de la ventaja numérica.


  La pagoda estaba situada sobre un promontorio, en medio de una jungla espesa, que se elevaba bastante por encima de la talla de un hombre común y corriente, y a través de la cual le era imposible penetrar a un jinete.


  Tres caminos atravesaban la espesura, desembocando en dicho promontorio y, dichos caminos, bastante estrechos, eran fáciles de defender. Una vez metida en aquellos desfiladeros, la caballería de Holkar se encontró cara a cara con los ingleses y el desenlace del combate dependía del valor individual más que del número de los combatientes.


  Holkar temblaba de rabia viendo los obstáculos que la naturaleza y la disposición del terreno le oponían.


  Por lo demás, el primer choque de las dos caballerías no era para darle gran confianza. Los hindúes soportaron bien la primera descarga, pero cuando vieron a los ingleses —John Robarts a la cabeza— avanzar sobre ellos a todo galope, el sable desenvainado y dispuestos a hacerlos pedazos, nada pudo detenerlos.


  Volvieron grupas, y se encontraron otra vez en el camino de Bagavapur. Allí, Holkar los volvió a reunir y mostrándoles el corto número de ingleses, les devolvió la confianza y la audacia.


  John Robarts, llevado por su ardor, quiso llevar más lejos su ventaja y creyó haber desconcertado a sus enemigos, pero al llegar a la carretera, a la entrada de una vasta planicie, donde Holkar podía rodearlo sin dificultad, cambió de intención y volvió sobre sus pasos a trote corto.


  Holkar lo persiguió tranquilamente.


  Sougriva se le acercó.


  —No oigo nada —dijo Holkar—. ¿Es que Corcorán ha muerto, o es que está prisionero con mi hija?


  —Señor —dijo Sougriva— voy a asegurarme. Con toda certeza vuestra hija vive, porque los ingleses tienen mucho interés en guardarla y no tocar ni uno solo de sus cabellos y, en cuanto al capitán, yo lo he visto en acción y la bala que debe matarlo no se ha fundido todavía.


  Cuando terminó de hablar se oyó un gran clamor que procedía de los ingleses. Era Corcorán que escapaba de la pagoda precedido de Louison y de la bella Sita. El bretón formaba la retaguardia.
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  Viendo a los ingleses salir de la pagoda se había figurado que llegaba Holkar; pero como no tenía gran confianza en el valor de los desdichados hindúes, no esperaba ser liberado por la fuerza. Antes de intentar nada, quiso consultar a Sita.


  —Estamos a quinientos pasos de vuestro padre —dijo—, ¿queréis reuniros con él a cualquier precio?


  Por toda respuesta, ella se aprestó a seguirlo.


  —¡Prestad bien atención! —dijo Corcorán— la batalla ha comenzado y las balas no conocen a nadie. Voy a enviar a Louison por delante por el camino de la izquierda que está apenas resguardado… A la vista de Louison, los cinco o seis jinetes que están allí se apartarán, no lo dudéis… Vos seguiréis a Louison y yo os seguiré a vos.


  En efecto, aprovechando la distracción de los ingleses, cuya atención se hallaba fijada en Holkar, los tres atravesaron con suerte el espacio descubierto que los separaba de la espesura, se metieron entre el ramaje y guiados por el ruido de los disparos, se reunieron sanos y salvos con Holkar y su caballería.


  Al ver a su hija en libertad, Holkar, lleno de gozo, la cogió en sus brazos y se volvió a Corcorán:


  —¡Ah! Capitán —dijo— ¿cómo podré pagaros lo que hacéis por mí?


  —Señor Holkar —respondió el bretón— en cuanto tengáis un rato disponible os pediré que busquéis conmigo el famoso manuscrito de leyes de Manu, que la Academia de Lyon pide a voz en cuello; pero hoy tenemos otros asuntos. Si creéis en mí, debemos emprender la retirada hacia Bagavapur. La armada inglesa debe estar en marcha, a esta hora, bajo el mando del coronel Barclay; no le tomará mucho tiempo a un oficial tan activo impedirnos la retirada… ¡Partid, y partid pronto!…


  —¿Y vos? —preguntó Holkar.


  —¡Oh! Yo, eso es otra cosa… Si queréis dejarme uno de vuestros dos regimientos, yo os prometo encerrar a John Robarts en la pagoda y ahumarlo como a un zorro. ¡Ah! Él quería fusilarme, ¡ese caballero! Pues bien, yo voy a enseñarle a vivir.


  Esta idea complació mucho a Holkar.


  —Capitán —dijo a Corcorán— ¡sois vos quien debéis acompañar a Sita y yo quien ha de cortarle el cuello a John Robarts!


  —En cualquier otra ocasión yo acompañaré a Sita con placer; pero hoy, no lo haré… ¡Robarts me ha provocado y yo soy todo para Robarts!


  —¡Pues bien! —dijo Holkar— yo me quedo.


  —Por lo menos —añadió Corcorán— enviad exploradores hacia el lugar ocupado por los ingleses, a fin de que nos adviertan de su llegada.


  En efecto, Sougriva fue encargado, con unos treinta jinetes, de vigilar los movimientos del enemigo.


  —Ahora —dijo Corcorán— que Sita suba en su palanquín y que el elefante quede bien guardado, lejos del alcance de las balas y ¡adelante contra ese maldito Robarts!


  Animados por el ejemplo de Holkar y del capitán, que marchaban en primera fila, los hindúes avanzaron valientemente al encuentro del enemigo. Este, por su parte, inició la retirada.


  John Robarts, desde la llegada de Holkar, había enviado un soldado a reunirse con el coronel Barclay para advertirle del peligro en que se encontraba su lugarteniente.


  Tan pronto como vio que Corcorán se había escapado, se dio cuenta de que su situación iba a ponerse muy crítica. Por ello, sin esperar a verse forzado, John Robarts buscó asilo en la pagoda que había servido de fortaleza a Corcorán.


  Reparó mal que bien las brechas que su misma tropa había hecho y cerró la puerta, amontonando detrás de ella muebles de toda clase para barricada…


  Cuando los soldados de Holkar aparecieron, cuarenta y tres carabinas inglesas se mostraron a través de las troneras e hicieron una descarga general. Hubo unos cuantos muertos y diez heridos entre los hindúes y este comienzo enfrió un poco su ardor.


  —Prometo mil rupias —dijo Holkar— al primero que ponga el pie en la pagoda.


  Pero esta oferta no tentó a nadie. Los desdichados hindúes se veían expuestos, sin amparo, a un fuego terrible. Por el contrario, el enemigo estaba a cubierto.


  —Veamos —dijo Corcorán a Holkar—, hay que dar ejemplo, porque estos pobres diablos tienen un miedo terrible de ir a ver a Brahma y Visnú cara a cara.


  Echó pie a tierra y, seguido de una veintena de hombres, fue a recoger el tronco de árbol que ya había servido a los ingleses contra él. Lo empujó como un ariete contra la puerta de la pagoda, que cedió al golpe, y quedó medio derribada sobre la barricada que la sostenía por detrás.


  A la vista de esto, los hindúes lanzaron un grito de júbilo; pero este júbilo fue corto, porque las carabinas inglesas se abatieron de nuevo en la dirección de los asaltantes y, esta vez, a una distancia tan reducida que los más valientes se detuvieron, sin atreverse a franquear esta temible brecha.


  Corcorán, que los vio vacilar, se apresuró a ordenar hacer fuego, pero una doble descarga envolvió a los combatientes en una nube de humo. Cinco ingleses cayeron muertos o moribundos. Diez o doce hindúes corrieron la misma suerte. El resto, descorazonado por este fracaso, se inclinó visiblemente por la retirada. El mismo Holkar pareció indeciso.


  —¡Ah! —pensó el bretón suspirando—. ¡Si yo tuviera conmigo solamente dos o tres buenos marineros del Hijo de la Tempestad, cómo iríamos rápidamente al abordaje! Pero con estos cobardes no hay nada que hacer. ¡Si por lo menos —dijo a Holkar— hubierais traído un cañón!


  —Pero —replicó Holkar— ¿si prendiéramos fuego a la pagoda? ¿Qué os parece?


  —Me gustaría —dijo Corcorán— sí, me gustaría prender vivo a ese caballero mal educado que quiere hacerme fusilar… En fin, ya que no hay otro medio que ese ¡asémoslo!


  Los hindúes se apresuraron a cortar las hierbas secas de la espesura y a amontonarla alrededor de la pagoda. Pero, en el momento en que uno de ellos iba a encender el fuego, se oyeron algunos disparos de fusil en la lejanía.


  Al oír este ruido, Corcorán y Holkar prestaron atención.


  —Dejad ahí a los ingleses y vuestra venganza —dijo el bretón— y volvamos a todo galope al camino de Bagavapur; esos tiros deben venir de la vanguardia de Barclay.


  En el mismo instante, Holkar dio la orden de volver grupas, tomar la carretera y formar para batalla a la espera de los acontecimientos.


  XV
De cómo Louison se tendió a la manera de los gatos
sobre el lomo del poderoso Scindiah,
a los pies de la bella Sita


  Sougriva no tardó mucho en aparecer, seguido con ardor por la vanguardia del coronel Barclay.


  Este, que ya había levantado el campamento para dirigirse a Bagavapur, había recibido con asombro, mezclado de indignación, la noticia del peligro que amenazaba a Robarts y había cogido la delantera, con su caballería, para venir en ayuda de su lugarteniente.


  Sougriva, al intentar resistir la carga impetuosa de los ingleses, había perdido la mitad de su tropa, y regresaba al lado de Holkar a duras penas, porque los ingleses no le dejaban ningún reposo.


  Sin embargo, a la vista de los dos regimientos de Holkar, dispuestos en orden de batalla y que parecían esperar a pie firme, el empuje de la caballería inglesa disminuyó.


  En el orden y la firmeza de los jinetes de Holkar, el coronel Barclay reconoció sin dificultad que el mando debía estar en las manos de un oficial más ejercitado y más hábil que el último de los Raghuidas. En vista de ello, dictó sus disposiciones para abordar el ala derecha de los hindúes, volver al centro y sorprenderlos entre dos fuegos. Si su proyecto tenía éxito, Holkar, incomunicado con Bagavapur, su capital y su fortaleza principal, sería derrotado y, con este único golpe, se podría terminar la guerra; cosa, por otro lado, muy importante para Barclay, ya que no tendrían así tiempo de arrebatarle los frutos de su victoria y de dar a otro la gloria de una expedición tan rápida y tan bien llevada. Por su parte, Corcorán reflexionaba profundamente. Veía fácilmente que, a excepción de él mismo y, quizá de Sougriva, no había nadie en condiciones de mandar las tropas de Holkar. El viejo príncipe no había sido nunca un buen guerrero, aunque era muy valiente. Le faltaba esa sangre fría que da la naturaleza o que se adquiere con el hábito de las batallas. Además, estaba disgustado por la idea del peligro en el que había caído su hija, por su imprudencia; y en fin, tenía la confianza más grande depositada en su amigo Corcorán.


  —Señor Holkar —dijo el bretón—, hemos cometido una falta muy grave: vos en asediar esta maldita pagoda y a este canalla de Robarts (que el cielo confunda) y yo en dejároslo hacer.


  —No os excuséis —respondió Holkar— soy yo quien es un viejo loco al arriesgar la libertad de mi hija y mi trono por el placer de quemar a cuarenta o cincuenta ingleses.


  —No hablemos más —interrumpió el bretón—, no hablemos más del pasado, pensemos en el futuro. Nada se ha perdido si vuestros jinetes quieren mantenerse firmes. Vos, señor Holkar, tomad el mando del ala derecha. Tenéis delante a la caballería de los cipayos, entre los cuales Sougriva tiene amigos, que tal vez os ayudarán en el momento decisivo. Yo me quedo con la izquierda, donde veo que el coronel Barclay va a llevar todos sus refuerzos; es ahí donde ha reunido al regimiento europeo… No os dejéis nunca envolver y sed atrevido… Si os rodean, no temáis y no perdáis pie. En cualquier caso, la retirada está asegurada.


  —Y ¿mi hija? —dijo el viejo.


  —Que monte en su elefante y que haga su retirada lentamente hacia Bagavapur, al cuidado de Sougriva. No se trata de ganar una batalla a la caballería inglesa, sino de hacer un buen papel y volver a Bagavapur sin desorden. Si tardamos mucho, la infantería del coronel Barclay tendrá tiempo de llegar y seremos rodeados y hechos pedazos. Mañana, con todas nuestras fuerzas, podremos presentar batalla con fuerzas igualadas y, ese día, respondo de la victoria. Vamos Holkar, cuando uno está en peligro por su culpa, es necesario salir de él con un vigoroso arranque. Sable en mano, ¡pardiez!, y recuerde que vuestro antepasado, Rama, se hubiera tragado a diez mil ingleses como un huevo pasado por agua.


  Volviéndose luego a la bella Sita que estaba ya montada sobre su elefante dijo:


  —Sita os dejo a Louison. Hoy ella conoce sus deberes y sabrá cumplirlos como se debe. ¡Louison! He aquí a tu ama… Le debes respeto, amor, fidelidad, obediencia… Si fallas un solo día, nuestra amistad se romperá…


  Pero el elefante de Sita no deseaba la cercanía de Louison. Miraba con mala cara a la tigresa y la apartaba con la trompa. Louison, que no tenía paciencia, podía terminar por irritarse. Corcorán creyó necesario calmarla.


  —Querida —dijo— cuando vuestras buenas cualidades sean conocidas por todo el mundo como por mí, Scindiah —este era el nombre del elefante— os brindará una mejor acogida; pero antes hay que conocerse.


  Por su parte, Sita, que tenía dominio sobre su favorito Scindiah, lo obligó a entablar amistad con la tigresa y hasta la hizo montar en el palanquín. Louison se tendió a los pies de la princesa, encogiéndose alegre y cómodamente como un gato de Angora. De cuando en cuando, el gran Scindiah volvía su enorme cabeza para mirar a Sita y parecía celoso del favor de que gozaba Louison.


  Después de haber hecho estos arreglos y obligado a Sita a partir con su escolta, fue cuando Corcorán, libre de toda preocupación, no pensó más que en cubrir la retirada, porque no quería librar ninguna batalla ese día.


  El tiempo apremiaba, los ingleses iban a cargar. Barclay, después de haber dejado descansar a sus caballos, agitados por una carrera demasiado precipitada, dio la señal de ataque.


  El primer choque de la caballería inglesa fue tan impetuoso, que esta atravesó la primera línea de Corcorán y se preparaba a arrollar a la segunda; pero el bretón había colocado un escuadrón emboscado detrás de un pliegue del terreno. Cuando la caballería inglesa hubo pasado la emboscada, Corcorán cargó de flanco con su escuadrón sembrando con ello el desorden. Los hindúes, ordenados y entrenados en el combate, rechazaron a su vez a los ingleses. Corcorán daba el ejemplo por todas partes y no ahorraba esfuerzos. Por su parte, Barclay, admirado de una resistencia que no esperaba, animaba a sus soldados a hacerlo bien.


  En lo más encarnizado de la lucha, los dos jefes se reconocieron.


  —Señor Corcorán —dijo Barclay—, ¿es así como busca el manuscrito de las leyes de Manu? Si os cojo os haré fusilar, ¡señor sabio!


  —Coronel Barclay, ¡si os arresto os haré ahorcar!


  —¡Ahorcarme a mí, a un caballero! —gritó Barclay furioso—. ¡Ahorcarme!


  Y disparó un tiro contra Corcorán, que quedó ligeramente herido en el hombro.


  —¡Torpe! —dijo—. Esto es más seguro.


  Y disparó a su vez; pero el coronel encabritó su caballo, que recibió la bala en el vientre y, loco de dolor, arrastró a su dueño fuera del combate.


  Los escuadrones ingleses iniciaron lentamente su retirada. Corcorán temía la llegada de la infantería de Barclay.


  Pero en el otro extremo del campo de batalla la fortuna era menos favorable. La izquierda de los ingleses estaba defendida por el traidor Rao, quien había vuelto a unirse al ejército inglés con los desertores de Holkar.


  Holkar resistió valerosamente e incluso hubiese dado fin a Rao, cuando unos refuerzos inesperados hicieron inclinar la balanza en contra de los hindúes.


  Este refuerzo no era otro que la pequeña tropa de John Robarts que, deseando la retirada de Corcorán y de Holkar, había salido de la pagoda, había vuelto a tomar sus caballos y, guiada por el tiroteo, venía a unirse a la batalla.


  Inmediatamente los soldados de Holkar comenzaron a retroceder, lentamente al principio y luego en desorden, y a apelotonarse alrededor del elefante de Sita, que continuaba su camino hacia Bagavapur. Allí, el combate se hizo terrible. Los cipayos al servicio de la Compañía de las Indias, conducidos por John Robarts, luchaban encarnizadamente. Los caballeros de Holkar, casi ya sin esperanza de llegar a Bagavapur, combatían con furor.


  Finalmente Holkar fue derribado de su caballo de un sablazo y cayó a los pies de Scindiah.


  Sita lanzó un grito de dolor.


  Al punto el sabio y grave Scindiah cogió delicadamente con la trompa al pobre Holkar y lo depositó en el palanquín al lado de su hija. Luego, comprendiendo el peligro que corría su querida ama, opuso su enorme masa a la ola de fugitivos y asaltantes. A su alrededor estallaba el tiroteo; pero él, impasible como un dios, apartaba con su trompa a los enemigos más próximos o los pisoteaba, recibiendo una lluvia de balas sin conmoverse.


  Por otro lado la presencia de Louison espantaba a los más valerosos. La coraza natural de Scindiah y las poderosas garras de la tigresa eran para Holkar y Sita una formidable barrera.


  Pero finalmente iban a ceder ante el número. Ya el valiente Sougriva, comandante de la escolta, derribado bajo su caballo muerto, acababa de ser hecho prisionero. Holkar, gravemente herido, no podía ya dar órdenes; y los indios comenzaban a huir, cuando Corcorán, mirando a su alrededor, corrió a socorrer a su ala derecha en peligro y sobre todo a la infortunada Sita.


  [image: Corcorán cargó de flanco con su escuadrón sembrando con ello el desorden]


  Hasta este momento él no había pensado sino en efectuar su retirada ordenadamente; pero cuando vio a Sita, a punto de caer a manos de sus raptores, se sintió presa de furor y reuniendo a su alrededor a los mejores jinetes, se precipitó con todos ellos sobre el desgraciado Rao, abrió una brecha a su caballería y la derrotó completamente. Arrojó por tierra de un sablazo al propio Rao, que cayó moribundo bajo los pies de los caballos e iba a poner en libertad a Sougriva, cuando John Robarts y el pequeño número de ingleses que lo seguían, aunque retrocediendo ante la carga irresistible de Corcorán, se retiraron bastante orgullosamente y sin ser mermados.


  En su retirada se llevaron prisionero a Sougriva, con las manos atadas a la espalda. Al ver esto, Corcorán se arrojó con algunos jinetes sobre John Robarts y sus compañeros, y ya comenzaba a cortar con su sable las ataduras de Sougriva, cuando con gran asombro oyó a este decirle en voz baja:


  —¿Qué hacéis capitán?… ¿No veis que voy a buscar informaciones?… Me volveréis a ver en tres o cuatro días y espero traeros buenas noticias.


  Al mismo tiempo echaba una mirada oblicua a John Robarts, que volvía a toda brida para volver a apoderarse de su prisionero.


  —A fe mía, pensó Corcorán, este valiente hindú hace la guerra como yo, como aficionado, ¿por qué impedírselo? Y ¿qué importa que Robarts sea ahorcado o muera de un sablazo en la batalla? Habría que ser casuista[53] para apreciar la diferencia.


  Con esta reflexión dejó ir a Sougriva y se acercó de nuevo al poderoso Scindiah, que avanzaba con paso grave y majestuoso, no apresurándose más que si estuviera en un desfile o parada.


  Louison marchaba a su lado, menos gravemente, sin duda, porque ella tenía un carácter más caprichoso y más alegre, pero asumiendo, no obstante, su parte de la gloria, y orgullosa de haber contribuido, ella también, a la salvación del Imperio.


  Corcorán cubría la retirada y ordenaba la retaguardia que, por otro lado, fue muy poco molestada. Al acercarse a Bagavapur, el coronel Barclay temía caer en una trampa y, por temor a una emboscada, hizo el alto a una legua de la ciudad.


  Tenía, por otra parte, necesidad de infantería y de artillería para emprender un asedio regular. No es que la plaza fuese muy fuerte. Sus murallas databan del tiempo en que los antepasados de Holkar, los príncipes de la confederación de los maharajás, resistían a la caballería tártara de Tamerlán[54].


  Desde ese tiempo se habían cavado fosos más profundos, reparado algunas brechas y guarnecido de cañones las viejas torres y las murallas.


  En fin, tal como estaba la plaza, Holkar, resuelto a defenderla contra los ingleses y Corcorán, lleno de confianza en su genialidad y en las palabras de Sougriva, se atrevió a prometer que haría levantar el asedio. Su primera precaución fue hacer remontar el Nerbuddah a su propio barco, el Hijo de la Tempestad, y ocultarlo en un recodo del río, a fin de arrebatarles su posesión a los ingleses y poder pasar a su antojo de una orilla a la otra.


  XVI
De cómo al valiente Bérar no le gustaron
las caricias del gato de nueve colas


  Desde el día siguiente del combate, el coronel Barclay, al que se habían unido sus cañones y su infantería, trató de precipitar el asalto, creyendo tener que habérselas solo con una muralla cuyas piedras, derribadas por la artillería, llenarían el foso dejando una brecha transitable.


  Pero él no había contado con la vigilancia y la habilidad de Corcorán. Este, en un duelo de artillería que duró alrededor de dos horas, desmontó una veintena de cañones ingleses y prendió fuego a los arcones de municiones. La explosión hizo perecer de doscientos a trescientos ingleses y cipayos, y Barclay vio claramente que había que hacer un asedio regular.


  Abrió, pues, la trinchera; pero los cipayos son obreros mediocres, más ágiles que robustos. Los europeos, agobiados por el calor del clima y ya enfermos de fiebre, trabajaban poco. Más aún, estaban descorazonados por las frecuentes salidas de Corcorán.


  Este, gracias a su barco, cuyo calado era poco considerable, iba y venía a voluntad, pasando de una a otra orilla del Nerbuddah, empleando a sus doce marineros y a su segundo en maniobrar unas veces el barco y otras la artillería de las trincheras.


  Gracias a este poderoso auxiliar, desafiaba impunemente a los ingleses, los hostilizaba con un cuerpo de caballería, o bien descendía el Nerbuddah con algunas compañías de infantería llevadas en barcos ligeros, y comenzaba a hacer temer al coronel Barclay verse forzado a levantar el sitio de Bagavapur, por falta de víveres y municiones.


  Pero el valor y la actividad de Corcorán no podían vencer la disciplina y la firmeza inquebrantable de los ingleses. Después de un asedio que había durado ya quince días, el capitán, mal secundado por sus soldados hindúes, no podía ya dudar del destino de Bagavapur y de Holkar. Ya se comenzaba, en la ciudad, a prever el último asalto y a desear una capitulación. En la ausencia de Corcorán, los soldados de Holkar parecían dispuestos a rebelarse y entregar la ciudad al coronel Barclay.


  Una tarde, finalmente, los ingleses, habiendo terminado sus trincheras y puesto sus baterías en posición, comenzaron a cañonear tan vivamente la puerta de la ciudad del lado del río, que el muro se derrumbó y una larga brecha dejó paso a los asaltantes. Holkar, todavía sufriendo de su herida, celebró consejo con Corcorán en presencia de Sita.


  —Amigo mío —dijo Holkar—, estamos en una situación desesperada. La brecha tiene más de quince pasos de largo y nos asaltarán esta noche o mañana. ¿Qué podemos hacer?


  —A fe mía —respondió Corcorán—, creo que no hay más que tres partidos: o capitular…


  Holkar hizo un gesto de horror.


  —¡Muy bien! —continuó el bretón—. No queréis caer prisionero de los ingleses a ningún precio… Y, sin embargo, señor Holkar, la Compañía de las Indias está compuesta de filántropos que estarían dichosos de concederos una pensión para asegurar la tranquilidad de vuestros últimos días: tres o cuatro mil francos de renta, por ejemplo…


  —Antes preferiría morir —dijo Holkar.


  —Tenéis razón, y este primer partido no vale nada. El segundo es montar en mi barco, el Hijo de la Tempestad, con Sita, llevando vuestros diamantes, vuestro oro y todo lo que tenéis de más precioso, descender el río durante la noche, atravesar el Mar de las Indias antes que los ingleses hayan tenido tiempo para darse cuenta de ello, pasar a Egipto y embarcaros muy suavemente a Alejandría, en el barco a vapor Oxus, del que es capitán mi amigo Antoine Kerhoél, y que hace la travesía de Alejandría a Marsella.


  —Partid con Sita —interrumpió Holkar—, capitán, os confío a mi hija, lo más preciado que tengo en el mundo… En cuanto a mí, me quedo… El último de los Raghuidas debe ser enterrado bajo las ruinas de su capital. Yo moriré con las armas en la mano, como Tippoo Sahib, pero no huiré.


  —¡Vamos pues! —exclamó Corcorán—. ¡Eso es lo que esperaba! Quedémonos aquí, y brindemos a esos pillos de los ingleses tal acogida, que ninguno pueda regresar a Londres para contarlo a los bobos de su país… Pero para no tener ninguna inquietud, habrá que embarcar antes a Sita en mi barco. Alí la acompañará… Si ocurriera alguna desgracia, al menos ella estará a salvo.


  —Capitán —dijo Sita con voz conmovida—, ¿creéis que yo deseo vivir sin mi padre y…? —iba a añadir: y sin vos; pero se contuvo y añadió—: O perecemos o venceremos juntos.


  —¡Pardiez! —dijo el capitán—. Ya pueden prepararse los ingleses.


  Cuando salía para encaminarse por la brecha, apareció un cipayo, que pedía hablar con él.


  —¿Quién eres? —preguntó el bretón—. ¿Cómo te llamas?


  —Bérar.


  —¿Quién te envía?


  —Sougriva.


  —¿La prueba?


  —Ved este anillo.


  —¿Y qué dice Sougriva?


  —Os envía esta carta.


  Corcorán abrió la carta y leyó:


  
    Señor capitán, Bérar, el amigo que os llevará esta carta, es de confianza; detesta a los ingleses tanto como vos… Mañana por la mañana, a las cinco, se efectuará el asalto. He escuchado la conversación del coronel Barclay y del teniente Robarts. Ninguno de los dos pensaba que me hallaba tan cerca de ellos. Han llegado grandes noticias de Bengala. La guarnición de Meerut ha tomado las armas y ha disparado contra los oficiales europeos. De allí ha marchado a Delhi, donde ha proclamado al último Gran Mogol. Han masacrado a quinientos o seiscientos ingleses… Estas son las noticias que han decidido a Barclay a arriesgarlo todo para el éxito del asalto. El gobernador de Bombay le ha ordenado que termine, a cualquier precio, con Holkar y que se vuelva. Si el asalto de mañana no tiene éxito, la retirada está decidida. Por mi parte, no he permanecido inactivo. He cogido los despachos de la mesa del coronel Barclay y se los he hecho leer a cinco o seis de mis amigos cipayos, que han esparcido la noticia en todo el campo. Vos juzgaréis el efecto. Lamento no estar con vos en la brecha; pero os seré de más utilidad en el campo. Tened confianza y esperadlo todo.


    Sougriua

  


  Corcorán, asombrado, miró al mensajero.


  —¿Y cómo has franqueado tú las líneas inglesas? —preguntó con cierta desconfianza.


  El hindú le respondió:


  —¿Qué importa, puesto que estoy aquí?


  —¿Qué razón has tenido para abandonar a los ingleses? ¿Es que te pagaban mal?


  —Al contrario, muy bien.


  —¿Te daban mal de comer?


  —Yo mismo me doy de comer y compro mi provisión de arroz, para que ninguna mano impura lo pueda tocar.


  —¿Te han maltratado? ¿Has recibido alguna herida?


  El cipayo se descubrió las caderas y mostró unas horribles cicatrices.


  —¡Ah!, ya comprendo —dijo Corcorán—, son los arañazos del gato de las nueve colas. ¿Te han dado latigazos?


  —Cincuenta —respondió el cipayo—. Me desmayé en el número veinticinco y continuaron pegándome; me llevaron al hospital, donde estuve tres meses, y he salido de allí hace cinco semanas.


  —¿Quién es el que te ha hecho dar los latigazos? —preguntó aún el capitán.


  —Es el teniente Robarts… Pero de ese me encargo yo. Sougriva y yo no lo perdemos de vista ni un minuto.


  «¡He ahí un jefe bien cuidado!», pensó Corcorán, y añadió en voz alta:


  —¿Qué hace Sougriva en el campo inglés? ¿Está, pues, en libertad?


  —Sougriva —dijo el cipayo— se les ha escapado de entre los dedos. Cuando fue hecho prisionero, Robarts, que lo había reconocido, quiso hacerlo fusilar, pero mientras se reunía el consejo de guerra, él habló al cipayo que lo tenía detenido. El otro lo dejó escapar y ha desertado con él. Os podéis imaginar la ira del teniente. Quería fusilar a todo el mundo; pero el coronel Barclay lo apaciguó. Sougriva volvió esa misma tarde, disfrazado de fakir, y se hizo reconocer por los cipayos, pero ninguno quiere entregarlo, y si los ingleses quieren cogerlo, habrá revuelta.


  —Entonces, todo va bien —dijo Corcorán, y después de haber regresado al palacio y de haber dado las buenas noticias a Holkar, regresó a las trincheras.


  En el mismo momento vio en las tinieblas deslizarse una sombra en el fondo del foso por la brecha: era el cipayo Bérar que regresaba al campo inglés. Bérar hizo una señal misteriosa al vigilante cipayo que guardaba la trinchera y pasó tranquilamente.


  «¡Hay que reconocer —pensó Corcorán— que el coronel Barclay tiene soldados singulares y que se ganan bien su dinero!».


  XVII
Destino final del teniente Robarts,
del 21.º de los húsares


  La noche no fue turbada por ninguna alerta. Por ambas partes se preparaba el asalto del día siguiente con un reposo y un silencio absolutos. Los centinelas de las dos partes estaban tan cerca los unos de los otros, que habrían podido fácilmente entrar en conversación. En apariencia todo estaba tranquilo.


  Pero en la parte del campo inglés, ocupada por los cipayos, se habrían podido oír las consignas intercambiadas en voz baja, lejos de los oídos de los oficiales europeos. Sougriva se deslizaba bajo las tiendas de campaña y llevaba a todas partes sus órdenes misteriosas.


  Finalmente amaneció. Un cañonazo dio la señal de asalto y una primera columna de soldados ingleses, que servían de vanguardia, escaló la brecha, con la bayoneta calada.


  En el mismo instante, un tiroteo espantoso los cogió de frente y sobre los flancos; cinco o seis piezas de cañón, cargadas de metralla, hicieron un largo boquete entre sus filas; un depósito de bombas, oculto en el fondo de la fosa, por deseo de Corcorán, estalló de un golpe a sus pies. La mitad de la columna fue destruida en un abrir y cerrar de ojos. Los otros volvieron a descender rápidamente la brecha y entraron en la trinchera.


  Ante este espectáculo, Corcorán, que mandaba el batallón de la brecha, no pudo dejar de reír, y los soldados de Holkar, que no tenían casi ninguna pérdida, se sintieron reanimados y llenos de valor.


  En cuanto al capitán, de pie sobre la brecha, tranquilo y sonriente como si hubiera estado en un baile, prestaba atención a todo y, sin autocomplacerse por el alcance de su primer éxito, esperaba con confianza el segundo ataque.


  A su lado se encontraba el viejo Holkar, lleno de entusiasmo. Tras ellos, Louison se paseaba con aire serio y gozoso, sin asustar a nadie, gracias a la exacta y severa disciplina que Corcorán le había impuesto desde hacía tiempo. Más aún, su inteligencia, que le hacía adivinar y prevenir todos los deseos de su amo, inspiraba a los soldados de Holkar un respeto supersticioso.


  Hubo un cuarto de hora de espera.


  —¿Habrán ya renunciado al asalto? —preguntó Holkar.


  —No —replicó Corcorán—; pero estoy inquieto por este silencio. ¡Louison!


  A esta llamada, la tigresa estiró la oreja como para entender mejor la orden del capitán.


  —¡Louison, querida mía! —dijo Corcorán—. Se trata de tener noticias. ¿Qué es lo que pasa ahí abajo en la trinchera?… ¿Tú no lo sabes?… Entonces, ve a informarte… ¡Me comprendes! Vas a entrar en la trinchera, cogerás delicadamente entre tus dos mandíbulas al primer inglés que se ponga por delante, un oficial si es posible, y me lo traerás delicadamente. Sobre todo prudencia, rapidez y discreción.


  Todo este discurso había estado acompañado de gestos muy claros, y Louison bajaba la cabeza después de cada frase para demostrar que había comprendido. Partió como una flecha, franqueó la brecha de un brinco y cayó en el foso; de otro brinco se lanzó al glacis y, en unos segundos, se encontró en el interior de la trinchera, donde los ingleses, reunidos y reorganizados, se preparaban para un segundo asalto.


  El primero que se encontró al alcance de Louison era un teniente del 25.º de línea. El valiente James Stephens, de Cartridge House, en el condado de Durham. De un zarpazo lo arrojó al suelo. De una dentellada lo cogió en sus mandíbulas y echó a correr hacia la brecha.


  La acción de Louison había sido tan rápida y tan imprevista, que nadie había tenido tiempo de oponerse, y la tigresa franqueó la brecha y depositó a su presa a los pies de Corcorán, mirándolo con un aire inteligente y dulce que significaba: «Y bien, mi querido amo, ¿he cumplido bien con mi deber?».


  Desgraciadamente, Louison, un poco apresurada y temiendo dejar escapar su presa, había apretado tan fuertemente la cintura del desgraciado caballero, que sus dientes habían penetrado hasta sus pulmones y, en el momento en que el teniente James Stephens, de Cartridge House, fue depositado en el suelo, estaba muerto.


  —¡Pobre muchacho! —dijo Corcorán—. Louison, que no está muy fuerte en anatomía, no ha visto que lo apretaba demasiado… Vamos, hay que recomenzar… Louison, querida, has cometido un grave error. Has tratado a este inglés como un bistec en su punto; hay que tratarlo como a un caballero y traerlo vivo… Vamos, ve otra vez, y trata de estar más acertada esta vez.


  La tigresa comprendió perfectamente el reproche de Corcorán y fue otra vez, con la cabeza baja, avergonzada de haberse equivocado de una manera tan torpe.


  Esta vez el caballero que ella traía estaba tan delicadamente cogido y tan poco dañado por sus dientes y garras, que lo habría ofrecido sin heridas a Corcorán, si los ingleses no hubieran tenido la desgraciada idea de lanzar sobre Louison una descarga general. Una bala destinada a la tigresa entró a dos pulgadas de profundidad en el cerebro del caballero, lo que puso fin a su vida y a sus desgracias, si él era infortunado, lo cual ignoramos.


  Después de este segundo ensayo, Corcorán vio claramente que era imposible tener informaciones sobre los movimientos del enemigo; pero un gran ruido se dejó escuchar de inmediato en otro punto de las trincheras que estaba mal custodiado. Unos ciento cincuenta o doscientos ingleses habían escalado el muro y habían penetrado en la ciudad. Ya los soldados de Holkar huían ante este nuevo enemigo y arrojaban sus armas.


  —Señor Holkar —dijo Corcorán—, quedaos en la brecha. Voy a hacer frente a esos. ¡Quedaos aquí! Si dejáis que fuercen el paso, todo está perdido, y no nos queda más que perecer.


  Al mismo tiempo, tomó con él un batallón entre los que guardaban la brecha y marchó contra los ingleses que habían escalado la muralla.
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  Su primera precaución fue la de arrojar las escalas en el foso para impedir que fuesen utilizadas. Después hizo barricar una profunda calle en la que habían entrado, a fin de hacer un fondo de saco infranqueable. Por suerte, la calle era bastante estrecha y el trabajo fue terminado en algunos segundos. Luego comenzó a rechazar al enemigo desde diversos lados de esta calle, y colocando en su extremo tres cañones de campaña, los hizo cargar de metralla y conminó a los ingleses a rendirse.


  Estos querían forzar el paso a punta de bayoneta. Corcorán, de inmediato, hizo disparar la metralla contra ellos. En un abrir y cerrar de ojos, la calle quedó llena de muertos y de heridos.


  Mientras se cargaban otra vez los cañones, Corcorán hizo una segunda advertencia. Esta vez había que rendirse. Solamente ochenta ingleses quedaban en pie de los doscientos que habían penetrado en Bagavapur.


  Pero Corcorán no tuvo tiempo de disfrutar de su triunfo. Un gran tumulto de gritos y gemidos le hicieron temer alguna catástrofe. Se apresuró a volver a la brecha y, en su camino, encontró de doscientos a trescientos hombres que huían.


  —¡Alto! —gritó Corcorán con voz terrible—. ¿A dónde corréis?


  —Señor capitán —dijo uno de ellos—, Holkar está herido de muerte. ¡Los ingleses han pasado por encima de la brecha! ¡Sálvese quien pueda!


  —¡Sálvese quien pueda! —gritó Corcorán—. ¡Miserable, vuelve tu rostro al enemigo o te salto la tapa de los sesos, a ti y a todos estos cobardes!


  Ante esta amenaza, el desgraciado hindú volvió a la brecha, no teniendo el valor de afrontar la cólera del bretón. Los otros siguieron su ejemplo y, más por exceso de temor que por cualquier otro sentimiento, hicieron frente al enemigo.


  Por lo demás, la noticia no podía ser más cierta. Una columna enemiga, mezcla de ingleses y de cipayos, había recomenzado el asalto y, aunque el príncipe Holkar había combatido valientemente, la suerte de la jornada parecía estar decidida. Ya los vencedores entraban en las casas y comenzaba el pillaje.


  Holkar, herido quince minutos antes, había recibido una bala en el pecho y se sentía próximo a la muerte. Rodeado de un pequeño grupo de soldados leales, se hallaba acostado sobre una alfombra que habían traído a toda prisa. Un cirujano hindú enjugaba la sangre de su herida.


  —¡Ah! Mi amigo —exclamó al percibir a Corcorán— Bagavapur ha sido tomada. ¡Salve a mi querida Sita!


  —¡Nada se ha perdido! —dijo Corcorán— ¡viviréis y, lo que es mejor, venceréis! ¡Valor, Holkar, y la jornada es nuestra!


  Con estas palabras, reuniendo a su alrededor a los hindúes, cerró la brecha, interceptó las comunicaciones entre el campo inglés y la columna enemiga que había entrado en Bagavapur y lanzó a sus mejores tropas a la persecución de esta, custodiando él mismo la brecha a la espera de los acontecimientos.


  Su esperanza no se vio defraudada. Los ingleses, al ver que eran tan poco numerosos y que estaban quedando encerrados en la ciudad, temieron ser hechos prisioneros; retornando sobre sus pasos y forzando el paso a través de las filas de hindúes, que no les opusieron ninguna resistencia, volvieron a sus puestos en la trinchera.


  Pero en el mismo momento un acontecimiento inesperado decidió la victoria a favor de Corcorán.


  Se vio de pronto elevarse un humo espeso por encima del campo, detrás de los ingleses. Luego se escuchó un tiroteo terrible. Los cipayos, conducidos por Sougriva, prendieron fuego a las tiendas, cargaron contra el coronel Barclay por detrás, dispararon sobre sus propios oficiales, clavaron los cañones de las baterías, prendieron fuego a los camiones y sumieron todo el campo en un terrible desorden.


  Viendo esto, Corcorán juzgó el momento favorable. Se puso a la cabeza de tres regimientos de Holkar e hizo una salida. A caballo, sin uniforme, vestido de blanco, según su costumbre, avanzó sable en mano para cargar contra el enemigo.


  El coronel Barclay era un viejo soldado al que se podía sorprender pero no quebrantar. Sin asombrarse de la traición de los cipayos, reunió a su alrededor a los dos regimientos europeos y comenzó su retirada en buen orden. Mandaba él mismo la caballería y cubría la retaguardia. Su algo y orgulloso continente inspiraba a los hindúes respeto y temor.


  Corcorán tuvo miedo de algún revés de fortuna y no quiso llevar más lejos su victoria. Se contentó con molestarlo durante una media hora y regresó a Bagavapur, haciendo que la caballería observara sus movimientos.


  Holkar, moribundo, lo esperaba. Cerca del anciano estaba sentada la bella Sita, que sostenía sobre sus rodillas la cabeza desfallecida de su padre.


  —¿No hay ya esperanza, querida Sita? —preguntó a media voz el capitán.


  Holkar adivinó, más que entendió, la pregunta.


  —No, querido amigo —dijo—. Voy a morir. El último de los Raghuidas morirá combatiendo, como todos sus antepasados, y yo no habré visto al enemigo triunfante en el palacio de Holkar. Pero mi hija, ¡mi hija!…


  —Padre mío —dijo Sita—, no os inquietéis por mí. ¡Brahma vela sobre todas sus criaturas!


  —Amigo mío —continuó el anciano—, os lego a Sita. Solo vos podéis defenderla y protegerla. Solo vos, tal vez, queráis hacerlo. Sed su marido, su protector y su padre. Ella os ama, yo lo sé, y vos…


  Corcorán no pudo sino cerrar en silencio la mano del anciano, pero sus ojos decían con elocuencia a Sita que ella era amada.


  Holkar hizo llamar a los principales oficiales del ejército.


  —He aquí a mi sucesor —dijo—, mi hijo adoptivo y esposo de Sita. Le dejo mis Estados y os ordeno obedecerlo como a mí mismo.


  Todo el mundo obedeció en el acto. En pocos días, Corcorán, por su valor y generosidad, se había ganado todos los corazones.


  Hacia el final del día, Holkar murió después de haber hecho celebrar el matrimonio de su hija según los ritos de Brahma. Corcorán fue de inmediato proclamado príncipe de los maharajás, y desde el día siguiente se puso a perseguir a los ingleses, dejando a la hija de Holkar el cuidado de cumplir las últimas obligaciones para con su padre.
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  En el camino que seguía el ejército inglés no se veían sino cadáveres abandonados, sin sepultura. Los cipayos, emboscados en las junglas, hacían un fuego disperso muy incómodo y masacraban a todos los rezagados. De improviso, en una vuelta del camino, Corcorán percibió a lo lejos un objeto extraño que parecía un ahorcado.


  Al acercarse, reconoció que el ahorcado llevaba traje encarnado y charreteras.


  Al acercarse más, reconoció que el ahorcado era John Robarts, teniente de húsares de la reina Victoria.


  Volviéndose hacia Sougriva, que estaba a caballo a su lado, le dijo:


  —Mi querido Sougriva, el destino te ha arrebatado tu presa. John Robarts ha sido ahorcado.


  Sougriva sonrió con satisfacción.


  —¿Sabéis —dijo— quién lo ha ahorcado?


  —¿Acaso tú?


  —Sí, señor capitán.


  —¡Vamos! —dijo Corcorán—. Bastaba con haberlo matado. Eres un poco vengativo, mi querido amigo.


  —¡Ah! —dijo el indio—. ¡Si yo hubiera tenido tiempo de prolongar su suplicio! Pero Bérar y yo teníamos prisa. Lo habíamos seguido paso a paso hasta aquí durante toda la última noche. Éramos cinco. Bérar dio muerte a su caballo de un tiro de fusil. Robarts cayó por tierra; lo recogimos sin dificultad, tenía la pierna rota. Disparó un tiro de revólver que no mató a nadie pero que hirió a uno de nuestros camaradas. Le habíamos atado las manos en la espalda y Bérar, quitándole el traje, le aplicó cincuenta latigazos, justo el mismo número que él mismo había recibido por orden del caballero.


  —¡Diablos! —dijo Corcorán—. Tenéis buena memoria. ¿Y qué dijo el caballero, como tú le llamas?


  —Nada. Nos miraba ferozmente. Se diría que quería devorarnos a todos; pero él no ha abierto la boca.


  —Y, después de eso, ¿qué habéis hecho?


  —Cuando Bérar le hubo azotado, me tocó el turno de colgarlo. Le pasé, con la ayuda de mis amigos, una cuerda alrededor del cuello y lo colgué, cortando la cuerda tres o cuatro veces, para que se sintiese morir. Finalmente murió y yo regresé a Bagavapur.


  —A fe mía —dijo Corcorán, que era filósofo—, escrito está que «quien a hierro mata, en sus filos muere». Compadezco a este pobre Robarts, pero era un malvado individuo que, contra su gusto, no me ha metido a mí un tiro en la cabeza. Que se le entierre convenientemente y no se hable más de ello.
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  XVIII
De cómo el dividendo de la Compañía de Indias
se halla reducido a cero por la industria de Corcorán,
lo cual hace gemir a varios grandes accionistas


  Sin embargo, el coronel Barclay, aunque vivamente apremiado por los maharajás victoriosos, no quena que su retirada se cambiara en derrota. Retrocedía lentamente, dando siempre la cara al enemigo, y encontró por fin asilo en una fortaleza que pertenecía a su amigo Rao y que dominaba en parte el curso del Nerbuddah. Su pequeño ejército se hallaba reducido a tres regimientos europeos, puesto que los cipayos habían huido o se habían declarado a favor del capitán Corcorán. El Nerbuddah, haciendo un recodo, como el Sena entre el puente de la Concordia y Saint Denis, rodeaba por ambas partes la fortaleza que estaba situada sobre una prominencia y defendida por numerosa artillería.


  En el momento en que el capitán Corcorán volvía de reconocer las entradas de la fortaleza e iba a hacer abrir la trinchera, un oficial inglés se presentó como parlamentario.


  Sougriva, siempre ávido de venganza, pidió que se abriera fuego contra él y que no se diese cuartel al enemigo; pero Corcorán se hizo llevar al inglés.


  Este se presentó con un aire arrogante. Era el famoso capitán Bangor, que se había destacado en la guerra contra los Sikhs, y que había fusilado a sangre fría, después de la victoria, a todos sus prisioneros. En recompensa de esta gloriosa hazaña, la Compañía de Indias le había dado un ascenso y una suma de veinte mil rupias (alrededor de ochenta mil francos).


  Corcorán lo recibió con su cortesía habitual.


  —Señor —dijo el inglés—, el coronel Barclay me envía a ofreceros la paz.


  —Muy bien —replicó Corcorán—. La paz es una cosa bella, sobre todo si las condiciones son buenas.


  —Señor, se hallan por encima de lo que podíais esperar —dijo Bangor.


  Este principio de conversación hizo sonreír al bretón.


  —El coronel Barclay —continuó Bangor— os ofrece la vida y la libertad, para vos y vuestros compañeros europeos (si los tenéis); él no se opone siquiera a que os llevéis vuestras pertenencias y una suma de dinero, que no podrá superar las cien mil rupias…


  —¡Ah, ah! —dijo Corcorán—. El coronel es muy bueno, y veo que ha pensado en lo positivo. Veamos la conclusión.


  —La conclusión —dijo Bangor— es que tendrán a bien olvidar la violación del derecho de gentes que habéis cometido al hacer la guerra a la Compañía de Indias, vos, ciudadano de una nación neutral y amiga, y que entreguéis al retiraros las llaves de Bagavapur a las tropas inglesas.


  —¿Es eso todo? —preguntó Corcorán.
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  —Olvidaba una de las condiciones principales —replicó el inglés—. El coronel Barclay exige que vos pongáis en sus manos a la tigresa domesticada que lleváis a todas partes con vos, y que está destinada (después de estar convenientemente disecada) a servir de ornamento del British Museum[55].


  A estas palabras Corcorán se volvió hacia Louison que escuchaba la conversación en silencio:


  —Louison —dijo—, querida mía, ¿oyes a este señor? Quiere hacerte disecar.


  A la palabra «disecar» Louison lanzó un rugido que hizo estremecer a Bangor hasta la médula de los huesos.


  —Aparentemente —añadió Corcorán—, ¿queréis hacerla fusilar primero?


  Al inglés solo le quedaban fuerzas para hacer una señal afirmativa. La palabra «fusilar» hizo saltar a Louison como si hubiera recibido tres tiros en el corazón. Miró a Bangor con tales ojos, que este temió no volver a comer nunca un bistec.


  —Señor —dijo con aire perturbado—, recordad mi calidad de parlamentario. El derecho de gentes…


  —El derecho de gentes —replicó Corcorán—, no es el derecho de los tigres, y Louison, si vos la volvéis a molestar con vuestro British Museum y vuestra manía de disecar, pondrá en tres minutos vuestro esqueleto en el Tigrish Museum.


  —Inglaterra vengará mi muerte —dijo Bangor con altivez—, y lord Palmerston…


  —¡Bah! ¡Bah! Louison se preocupa tanto de Palmerston como de una nuez hueca. Pero volviendo a nuestro asunto, volved donde el coronel Barclay, decidle que conozco la situación, que toda bravata es inútil, que él no tiene víveres sino para ocho días, que sus tres regimientos europeos se hallan reducidos, lo sé, a mil setecientos hombres, que mi barco, el Hijo de la Tempestad, armado de veintiséis cañones grandes, le cierra el Nerbuddah, que no podéis tener esperanzas de romper nuestras filas, que si tarda se verá obligado a rendirse a discreción y que entonces yo no respondo de la vida de ninguno de mis prisioneros…


  —Señor —dijo Bangor con aire confidencial—, estoy autorizado a ofreceros hasta un millón de rupias si queréis marcharos con la hija de Holkar y abandonar a los maharajás a su suerte.


  —Y vos —dijo Corcorán—, si persistís un minuto más en proponerme una traición, os hago empalar de un golpe. Llevad mis parabienes al coronel Barclay y decidle que lo espero en una hora a la orilla del río para hacer un trato con él. Pasado este tiempo, no lo recibiré más que con fuego a discreción.


  Tuvo que contentarse con esta oferta y partir.


  Barclay, que no había hecho propuestas tan insolentes, sino para ocultar su miseria, se suavizó cuando vio que Corcorán estaba enterado de todo. Aceptó la entrevista solicitada y marchó al encuentro del vencedor, a cien pasos de la fortaleza.


  —Coronel —le dijo el bretón tendiéndole la mano—, os habéis equivocado riñendo conmigo, como veis; pero nunca es demasiado tarde para reparar una falta.


  —¡Ah, aceptáis mis condiciones! —replicó gozosamente Barclay—. Estaba seguro de ello. En el fondo, ¿qué podéis esperar de este canalla, que os dejará plantado al primer fracaso? Un millón de rupias, por otro lado, es una suma bastante buena y que no se encuentra bajo todas las losas. Habréis hecho vuestra fortuna, e incluso si queréis, podría indicaros una buena colocación para el dinero en casa White, Brown and Company, en Calcuta. Es una casa segura, que ha ganado veinte millones con el algodón y que os dará el quince por ciento de vuestro dinero. Es allí donde cuento poner mi parte del botín una vez que tome Bagavapur.


  —¡Ah! ¿Es con eso —dijo Corcorán riendo— con lo que contáis?… Pues bien, mi querido coronel, habrá que contar dos veces. En dos palabras: os ofrezco justamente lo que me habéis ofrecido, es decir el permiso de retiraros con armas y bagajes. Más aún, reconoceréis la independencia del reino de Holkar y viviréis en paz con el nuevo rey y su sucesor.


  —¿Ha muerto Holkar? —exclamó Barclay asombrado.


  —Sin duda. ¿No lo sabíais?


  —¿Y quién es su sucesor?


  —Yo mismo, coronel. Soy yo a quien llaman desde ayer Corcorán Sahib, o si lo preferís, el señor Corcorán. Mi ascenso es rápido, ¿verdad? Cuando dejé Marsella con Louison, hace cinco meses, no creía que me iba a convertir en rey de los maharajás; pero en fin, es la voluntad divina que yo haga la felicidad de mis semejantes y que lleve la corona, y como otro cualquiera voy a tomar la célebre divisa «Dios y mi derecho»[56].


  —Hablemos con el corazón en la mano —dijo Barclay—. Sois francés; debéis conocer Inglaterra y su poderío. No creéis, sin duda, como la mayor parte de estos moritos, que Brahma y Vishnú van a descender del cielo para arrojar a los ingleses al mar. Sabéis perfectamente que detrás de los mil setecientos soldados que me quedan se encuentra la poderosa Compañía de Indias, cuya sede está en Londres, y que puede enviar a Calcuta cien, doscientos, trescientos, seiscientos mil hombres si ello se hace necesario. Sea cual fuere vuestro valor (y reconozco que no podríamos jamás encontrar un adversario más intrépido), estad seguro de que pereceréis. Pues bien, no perezcáis. Sed rey, si ese es vuestro deseo. Reinad, gobernad, administrad, legislad; no os haremos ningún mal. Más bien os ayudaremos; me comprometo a ello en nombre de la Compañía. Vuestros enemigos serán los nuestros y nuestros soldados estarán a vuestro servicio.


  —Muchas gracias —respondió Corcorán—. No temo a nadie y vuestros soldados no me servirían de nada.


  —¡Reflexionad!… Siempre necesitamos de alguien y sobre todo de la Compañía de Indias.


  Corcorán guardó silencio durante algunos instantes.


  —¿Y a qué precio —dijo al fin— me ofrecéis vuestra alianza? Porque vos no dais nada por nada.


  —No pongo sino dos condiciones —dijo el inglés—. Una es que vos pagaréis veinte millones de rupias al año a…


  —Amigo mío —interrumpió Corcorán—, tenéis un gran defecto. No habláis más que de dinero. He conocido en Saint Malo a un ujier al que os parecéis como dos gotas de agua. Era alto, delgado, seco, triste, duro y no hablaba a las personas sino para que vaciasen el portamonedas.


  —Señor —replicó Barclay con aire digno y ofendido—, el ujier del que me habláis no tenía detrás de él a toda Inglaterra.


  —¡Pardiez! Si toda Inglaterra se halla detrás de vos, toda Francia estaba detrás de él y sobre todo la gendarmería, que era como su aureola. Lo he escuchado algunas veces en el tribunal gritar «¡Silencio!» con una voz tan fuerte e imponente que vos lo habríais tomado a primera vista por el emperador Carlomagno[57]…


  —Caballero —dijo Barclay impaciente—, dejemos a un lado, si gustáis, vuestras historias de Saint Malo, el emperador Carlomagno y los ujieres. ¿Queréis o no pagar a la Compañía un tributo anual de veinte millones de rupias?


  —Si las pago —replicó Corcorán—, ¿quién me las reembolsará? Mis economías, sin incluir mi barco, caben en el hueco de mi mano.


  —¿Quién os habla de vuestras economías presentes? Doblad, triplicad los impuestos, es vuestro pueblo quien pagará.


  —¿Y si se rebela? ¿Si rehúsa pagar?


  —Pues bien, vendremos en vuestro socorro.


  —Eso merece una reflexión —dijo Corcorán.


  En el fondo, sus reflexiones ya estaban hechas, o más bien, él no había tenido necesidad de hacerlas, pero quería ver hasta dónde llegaba el inglés.


  —¿Cuál es la segunda condición? —continuó.


  El coronel pareció primero vacilar un poco, luego con aire distendido dijo:


  —Escuchad, querido señor. Tengo confianza con vos, sí, plena confianza, os lo juro, y si solo fuese cosa mía… Pero en fin, la Compañía querrá que se le den garantías. Por ejemplo, un oficial inglés que residiera a vuestro lado, que fuera vuestro amigo, que…


  —Que vigilara todos mis actos y que diera cuenta de ellos al gobernador general, ¿no es eso? —dijo Corcorán con una sonrisa—. Este amigo estaría al acecho del momento de retorcerme el pescuezo, como habéis hecho con el pobre Holkar. A eso le llamáis un amigo; yo le llamo un espía…


  —¡Caballero! —exclamó Barclay.


  —No os enfadéis. Soy un verdadero marino, y un hombre mal educado; y yo llamo a las cosas por su nombre… En una palabra, no quiero nada de vos. Yo me guardo mis rupias; guardaros vuestros espías… quiero decir vuestro amigo.


  —Caballero —dijo Barclay—, todavía es tiempo de parlamentar. Un primer éxito os hace perder la cabeza; pero no esperaréis, sin duda, resistir a toda Inglaterra. Creedme, haced la paz.


  Hablaba todavía cuando, los jinetes de Holkar llevaron a un jinete que había sido interceptado y que llevaba un despacho al campamento inglés. Corcorán rompió el lacrado y leyó en voz alta lo siguiente:


  
    Lord Henry Braddock, gobernador general del Indostán, al coronel Barclay.


    


    El coronel Barclay se halla advertido de que la insurrección de los cipayos acaba de ganar el reino de Oudh[58]. Lucknow ha proclamado al hijo del último rey, un niño de diez años. Su madre es regente. Sir Henry Lawrence está sitiado en la frontera. Casi todo el valle del Ganges está ardiendo. Hay que hacer la paz con Holkar a cualquier precio y unirse a sir Henry Lawrence. Más tarde se arreglarán las viejas cuentas.


    Firmado: Lord Henry Braddock

  


  Barclay estaba consternado. Tendió la mano para coger el despacho.


  —Tomad —dijo Corcorán—. Conocéis sin duda mejor que yo la firma de lord Henry Braddock.


  El coronel miró el papel durante un buen rato. Le afectaba menos su propio peligro que el de sus compatriotas. Veía hundirse el Imperio inglés en la India en unos cuantos días, bajo los esfuerzos de los cipayos, y él estaba desesperado de no poder remediarlo. Finalmente, después de un largo silencio, se volvió hacia Corcorán y le dijo:


  —No tengo nada más que ocultar. La paz está hecha si queréis. No os pido nada más que no turbéis nuestra retirada.


  —De acuerdo.


  —En cuanto a los gastos de la guerra…


  —Los pagaréis vosotros —interrumpió bruscamente Corcorán—. Yo sé bien que es duro gastar el dinero propio cuando se ha creído poder coger el del prójimo; pero podréis arreglarlo reduciendo el dividendo de los accionistas de la muy alta, muy poderosa y muy gloriosa Compañía de las Indias; o si os es demasiado penoso disminuir el dividendo, podéis distribuir una porción del capital. Es una costumbre muy corriente en muchas de las más ilustres Compañías de Francia y de Inglaterra.


  —Sois el más fuerte —dijo Barclay—. Hágase vuestra voluntad y no la mía. ¿Hay que añadir al tratado que la Compañía de Indias reconoce al sucesor de Holkar?


  —Como gustéis; pero no me preocupo de ello. Si soy el más fuerte, yo sé bien que los ingleses serán mis amigos hasta la muerte, y si la fortuna cambia, tratarán de ahorcarme para vengarse del pavor que les causo. Dejemos de lado las mentiras diplomáticas y vivamos como buenos vecinos si podemos.


  —¡Por el cielo! —exclamó el inglés—. Tenéis razón; sois el más leal y el más sensato caballero que jamás he conocido; y estoy orgulloso, sí, en verdad, estoy orgulloso y feliz de estrecharos la mano. Adiós pues, señor Corcorán, puesto que ahora sois un rey legítimo, y hasta otra vez.


  —¡Que Dios os guíe, coronel! —dijo el maloíno—. Y no volváis jamás si no es como amigo. Louison, querida mía, alárgale la pata al coronel.


  Aquella misma noche fue redactado y firmado el tratado. Al día siguiente, los ingleses se pusieron en marcha hacia el Ude, seguidos hasta la frontera por la caballería de Corcorán.


  XIX
Conversación filosófica e interesante
sobre los deberes de la realeza entre los maharajás.
Oración fúnebre por Holkar


  Quince días después de la partida de los ingleses, Corcorán había entrado en su capital. Disfrutaba apaciblemente con la bella Sita de los frutos de su prudencia y de su valor. Todo el ejército de Holkar se había apresurado a reconocerlo como soberano legítimo, y los gobernadores obedecían sin repugnancia aparente al yerno y al sucesor del último de los Raghuidas.


  —Ahora bien —dijo una mañana al brahmán Sougriva, al cual había hecho su primer ministro—, no todo se reduce a reinar; mi reinado debe además servir de algo, porque los reyes no han sido colocados en la tierra únicamente para desayunar, comer, cenar y tomar el aire. ¿Qué dices sobre eso, Sougriva?


  —Señor —respondió Sougriva—, no era ese primeramente el designio de Brahma y de Visnú cuando crearon a los reyes.


  —Pero primeramente, ¿crees tú que la realeza viene en línea recta de aquellas dos poderosas divinidades?


  —Señor —replicó el brahmán—, nada es más probable. Brahma, que ha creado a todos los seres, leones, chacales, sapos, monos, cocodrilos, mosquitos, víboras, serpientes, boas, camellos de dos jorobas, la peste negra y el cólera morbo, no ha debido olvidar a los reyes en su lista.


  —Me parece, Sougriva, que tú no eres muy respetuoso para con esa parte noble y gloriosa de la especie humana.


  —Señor —replicó el brahmán, que elevó sus manos en forma de copa—, ¿no me habéis hecho prometer que diría la verdad?


  —Así es.


  —Si preferís que mienta, nada es más fácil.


  —No, no; no es necesario. Pero me concederás al menos que todos los reyes no son tan desagradables y tan nocivos como la peste y el cólera. Holkar, por ejemplo…


  Entonces Sougriva se puso a reír en silencio, a la manera de los hindúes, mostrando dos hileras de dientes blancos.


  —Veamos —continuó Corcorán—, ¿qué puedes reprocharle? ¿No era de raza noble? Sita me asegura que es el propio descendiente de Rama, hijo de Dasharata y el más intrépido de los hombres.


  —Seguramente.


  —¿No era valeroso?


  —Sí, como cualquier soldado.


  —¿No era generoso?


  [image: Quince días después de la partida de los ingleses, Corcorán había entrado en su capital]


  —Sí, con los que le halagaban; pero la mitad de su pueblo se habría muerto de hambre ante la puerta del palacio sin que él hiciera otra cosa por esos pobres diablos que decirles «¡Dios os asista!».


  —Al menos, me concederás que era justo.


  —Sí, cuando no tenía ningún interés en apoderarse del bien ajeno. Yo, el que habla, lo he visto cortar cabezas después de comer, por su gusto y para hacer la digestión.


  —Serían sin duda cabezas de bribones que se lo habrían merecido.


  —Probablemente, a no ser que fuesen personas honradas cuyo rostro le desagradaba. Y vamos, ¿queréis conocer a fondo al anciano Holkar? ¿Qué tesoro os ha dejado al morir?


  —Ochenta millones de rupias[59], además de los diamantes y las piedras.


  —Pues bien, de buena fe, ¿creéis que un rey que se respeta debe ser tan rico?


  —Acaso era ahorrador —dijo Corcorán.


  —¿Ahorrador? ¡Le conocíais bien! —replicó amargamente Sougriva—. Ha malgastado, durante cuarenta años, millares de rupias para satisfacer las fantasías más tontas que pueden venir al espíritu de un secuaz de Brahma; edificaba palacios por docenas, palacios de verano, palacios de invierno, palacios para todas las estaciones; variaba el curso de los ríos para tener surtidores en su parque; compraba los más bellos diamantes de la India para adornar el puño de su sable, y tenía sables por centenares; él hacía venir esclavos de las cinco partes del mundo; mantenía a millares de bufones y de parásitos y hacía empalar a cualquiera que tratara de decirle la verdad.


  —Pero ¿de dónde sacaba el dinero?


  —De donde está, es decir, de los bolsillos de la gente pobre y, de cuando en cuando, hacía cortar la cabeza de algún gobernador para apoderarse de su herencia. Esta era la única cosa popular que hacía, puesto que el pueblo, que odia a los gobernadores más que a la muerte, se sentía vengado de su servidumbre con su suplicio.


  —¿Cómo es que —dijo Corcorán— aquel Holkar que por su barba blanca y su aire venerable y dulce yo tomaba por un virtuoso patriarca digno contemporáneo de Rama y de Dasharata, era el malvado que tú dices? ¿De quién puede uno fiarse, gran Dios?


  —De nadie —respondió sentenciosamente el brahmán—, porque no hay un hombre entre ciento que no esté dispuesto a cometer crímenes en cuanto tenga el poder absoluto. No se hace eso el primer día, ni tampoco el segundo o el tercero, pero se desliza uno sobre la pendiente, insensiblemente.


  —¿Conocéis la historia del famoso Aurangzeb[60]?


  —Probablemente, pero cuéntamela.


  —Pues bien, era el cuarto hijo del Gran Mogol, que reinaba en Delhi. Como era de una piedad, de una virtud y de una sabiduría a toda prueba, su padre lo asoció en vida al Imperio y le nombró por anticipado su sucesor. En cuanto Aurangzeb se vio allí, su piedad se fundió como el plomo en el fuego, su virtud se enmoheció como el hierro en el agua, y su sabiduría huyó como una gacela perseguida por los cazadores. Su primer acto fue encerrar a su padre en una prisión; el segundo, cortar la cabeza a sus hermanos; el tercero, empalar a los amigos y partidarios; luego, como su padre, aunque prisionero, lo molestaba todavía, lo envenenó; y no creáis que Brahma y Visnú le hayan jamás aniquilado, ni aún contrariado sus designios. Brahma y Visnú, que lo esperaban sin duda más allá, le han colmado de riquezas, de victorias y de prosperidades de toda especie; murió a la edad de ochenta años, honrado como un dios y sin haber tenido ni un solo cólico.


  —¡Pardiez! —dijo Corcorán—. Hay que confesar que si todos los príncipes de tu país se parecen al pobre Holkar y al ilustre Aurangzeb, os habéis equivocado lamentando su pérdida y combatiendo a los ingleses que os desembarazarían de ellos.


  —No soy de vuestra opinión —replicó Sougriva—, porque los ingleses mienten, engañan, traicionan, oprimen, roban y matan tan bien como nuestros príncipes y no hay ninguna posibilidad de escaparse de ellos. Suponed que el coronel Barclay sucede a Holkar, él sería diez veces más insoportable porque, primeramente, tomaría nuestro dinero como lo hacía el difunto y además no sacaríamos ningún provecho con asesinarlo. Si se le diera muerte, nos enviarían de Calcuta un segundo Barclay tan feroz y tan ambicioso como el primero. Holkar, por el contrario, tenía siempre miedo de ser asesinado y este temor le proporcionaba a veces un buen sentido y moderación. En fin, él sabía que un brahmán de alta casta como yo es de una cuna semejante a la de los reyes y se guarda bien de insultarnos, mientras que el brutal inglés (lo he visto en Benarés) nos daba de latigazos para abrirse paso entre la multitud y entra calzado en la santa pagoda de Jaghernath2, sin temor a mancharla, donde el héroe Rama mismo no hubiese penetrado sin haber sufrido las siete penitencias y las setenta purificaciones.


  Durante este discurso, Corcorán reflexionaba profundamente.


  «Hubiese hecho mejor —pensaba— casándome con Sita y buscando sin tardanza el famoso Gurukaramtá, que aceptando así, sin reflexionar, la herencia de Holkar; pero en fin, el vino está servido y hay que beberlo. Tendría que ser muy desgraciado para no ser un hombre más honrado que mi predecesor o que el glorioso Aurangzeb. Por otra parte, he creído adivinar, cuando Barclay me ha dejado, que ese rencoroso inglés, que me odia por haberles puesto a la puerta de Bagavapur, querrá vengarse tarde o temprano y volverá con un ejército. Hay que ser un buen jugador y esperarlo a pie firme. Vivir para ver».


  Después, volviéndose hacia Sougriva, dijo:


  —Amigo mío, Louison y yo no somos gentes que se asustan por nada, y si además del reino de Holkar, nos ofreciesen la China, la Indochina, la península de Malaca y todo el Afganistán para gobernar, no nos apuraríamos. Yo demostraré desde mañana que el oficio de rey no es difícil.


  —Señor —exclamó Sougriva, juntando las manos en forma de copa sobre su cabeza—, señor Corcorán, héroe de la gran ciencia, de rostro claro y brillante, de ojos más bellos que la flor de loto azul, ¡que Brahma os dé la felicidad de Aurangzeb y la sabiduría de Dagarathides!


  XX
Continuación del anterior


  Dos días más tarde se anunció en las calles de Bagavapur y en todas las ciudades del reino la siguiente proclama:


  
    El rey Corcorán a la noble, poderosa e invencible
 nación maharajá.


    


    El Ser eterno, inmortal, incorruptible y justo ha querido hacer entrar en su seno al glorioso Holkar después de que él expulsara a esos bárbaros rojos, venidos de Inglaterra, para matar a los fieles seguidores de Brahma, apropiarse de sus tesoros y llevarse a sus mujeres y a sus hijos como esclavos.


    El glorioso Holkar ha querido igualmente adoptarme como su hijo y me ha dado por esposa a su propia hija, mi bien amada Sita, la última descendiente del noble Rama, el héroe invencible, vencedor de Ravana y de los demonios noctívagos.


    Mi propósito es hacerme digno de este honor gobernando el reino según la ley sagrada de los vedas y los consejos de los sabios brahmanes, no dejar ningún crimen impune, proteger a los débiles, poner mi mano sobre la cabeza de la viuda y del huérfano.

  


  Después de este preámbulo, Corcorán llamó primero a todos los gobernadores a Bagavapur; además invitó a todos los maharajás a elegir trescientos diputados (uno por cada cincuenta mil habitantes) que estarían encargados de hacer las leyes, examinar los gastos públicos, señalar todos los abusos e indicar su remedio. Corcorán Sahib (el señor Corcorán) no se encargaba sino de la ejecución de las leyes. Todo hombre, que tuviese veinte años, podía elegir y ser elegido.


  Este último artículo disgustó a Sougriva.


  —¡Cómo! —dijo—. ¿Un paria impuro podrá sentarse al lado de un brahmán?


  —¿Y por qué no?


  —Pero si él me toca, tendré que purificarme en las aguas sagradas del Nerbuddah.


  —Pues bien, así tomarás un baño. Nunca se baña uno en exceso.


  —Pero…


  —¿Te gustaría más que te rozase un inglés?


  Sougriva hizo un gesto de repugnancia y de horror.


  —No tienes sino elegir entres esas dos manchas —dijo Corcorán.


  —Señor —replicó Sougriva—, creedme, no insistáis. Os encontraréis mal. Os echarán tan pronto como os han aceptado, y el coronel Barclay volverá y ocupará vuestro lugar.


  [image: se anunció en las calles de Bagavapur y en todas las ciudades del reino la siguiente proclama]


  —Amigo mío —dijo el bretón—, yo no soy un rey legítimo. Mi padre no era hijo ni de Raghú ni del Gran Mogol. Él era un pescador de SaintMalo. La verdad, él era más fuerte, más valiente y mejor que todos los reyes que he conocido o de los que habla la historia, y él era ciudadano francés, lo que a mis ojos es superior a todo; pero, al fin, no era más que un hombre. Tenía también los sentimientos de un hombre, es decir, que amaba a sus semejantes, y no cometía jamás una acción malvada o baja. Es la única herencia que he recibido de él y que quiero guardar hasta la muerte. El azar me ha permitido echar una mano a Holkar y a todos vosotros para pelear contra los ingleses, lo cual acaso constituía mi vocación natural; el mismo azar me ha dado por esposa a mi querida Sita, la más bella y la mejor de las hijas de los hombres, lo que hace de mí, desde hace quince días, un poderoso monarca. Pero a pesar del ejemplo del famoso Aurangzeb, que tú me citabas ayer, mi realeza desde tan corta fecha no se me ha subido a la cabeza. Siento tanto placer en recorrer el mundo en mi barco, no reconociendo a otro amo sino a mí mismo, como en gobernar todo el Imperio de los maharajás. Si he consentido en llevar el cetro, es a condición de hacer justicia a los parias y a los brahmanes al igual que a los aldeanos y a los zemíndaros[61]. Si quieren impedírmelo, depositaré mi corona en un rincón y partiré llevándome a Sita a la que amo más que al sol, la luna y las estrellas. Después de eso, os las arregláis con Barclay como podáis. Si él os arruina y os empala, es asunto vuestro. Amo a los hombres hasta sacrificarme por ellos, pero no a pesar de ellos.


  —Cuanto más os escucho —dijo Sougriva—, más creo que sois la undécima encarnación de Visnú, tan lleno está vuestro discurso de buen sentido y de razón.


  —Si yo soy el dios Visnú —replicó el bretón riendo— me debéis obediencia. Haced pues que anuncien mi proclama y preparad una amplia sala para los representantes del pueblo maharajá, porque quiero en tres semanas, día más o día menos, abrir mis Estados generales.


  —Louison, que escuchaba esta conversación, sonrió. Ella contaba con tener su lugar a la derecha del trono donde debían sentarse Corcorán Sahib y la bella Sita. Acaso también presentía los nuevos y terribles peligros que su amigo iba a correr.


  XXI
De la amiga que Corcorán dio al sabio brahmán Lakmana,
y de los deberes de la amistad


  Porque todo no estaba terminado. La mayor parte de los zemíndaros sufrían a disgusto a su nuevo amo. Varios de ellos habían aspirado a la mano de Sita y a la herencia de Holkar. Todos habrían deseado permanecer independientes, cada uno en su provincia y perpetuar su tiranía como en los buenos tiempos del anciano rey. Sin embargo, ninguno osó tomar las armas contra Corcorán. Se le temía y se le respetaba. Muchas gentes del pueblo le tomaban, como había dicho Sougriva, por la undécima encarnación de Visnú; y Louison, cuyas fuertes garras habían logrado tan maravillosas hazañas, pasaba por la terrible Kali[62], diosa de la guerra y de la carnicería, cuyas miradas nadie puede sostener. A su paso se prosternaban, las manos en forma de copa en las calles de Bagavapur y le rendían honores casi divinos.


  Un solo hombre creyó el momento favorable para apoderarse del trono y hacer perecer a Corcorán por traición.


  Era uno de los principales zemíndaros maharajás, brahmán de elevado rango, llamado Lakmana, que creía descender del hermano menor de Rama y tener derecho al imperio de Holkar. En vida de este último había intentado en diversas ocasiones declararse independiente y había tratado de anudar intrigas con el coronel Barclay; pero después de la derrota de los ingleses él fue el primero en presentarse a Corcorán Sahib, en prosternarse ante él y en manifestar su devoción.


  En el fondo, él no esperaba sino una ocasión favorable para llevar a cabo su traición y sublevar al pueblo. Reunió en su casa a todos los descontentos; se quejaba de que se hubiera violado la ley sagrada de Brahma dando la corona de Holkar a un aventurero europeo; predicaba el retorno a la antigua moral; acusaba a Corcorán de llevar botas hechas de cuero de vaca (lo cual por otro lado era cierto y pasaba por un sacrilegio horrible a los ojos de los maharajás); en fin, armaba sus fortalezas, guarnecía sus murallas de artillería y hacía, por todas partes, provisiones de pólvora y de balas.


  Sougriva se apercibió de ello y quiso que le cortaran la cabeza antes de que hubiese tenido tiempo de hacerse peligroso; pero Corcorán se opuso.


  —Señor —dijo el fiel brahmán—, no es así como obraba vuestro glorioso predecesor Holkar. A la menor sospecha hubiese mandado dar cien palos en la planta de los pies de ese traidor.


  —Amigo mío —dijo el bretón—, Holkar tenía su método que, como tú ves, no impidió que fuera traicionado y pereciera. Yo tengo el mío propio, Brahma es el que debe prevenir los crímenes; está seguro de poder hacerlo; no corre el riesgo de condenar a un inocente; pero los hombres no deben castigar el crimen sino después de que haya sido cometido. Sin esta precaución nos expondríamos a errores y a remordimientos horribles.


  —Al menos habrá que vigilar a ese Lakmana.


  —¿Cómo? ¿Yo? ¿Voy a crear una policía, tomar a mi servicio a los más infames de todo el país, inquietarme por mil detalles, temiendo siempre la traición? ¿Haría espiar y seguir a este hombre que, probablemente, no piensa en nada? ¿Envenenaría mi vida llenándola de desconfianza y de sospechas?


  —Pero, señor —dijo Sita que estaba presente—, pensad que en cualquier momento Lakmana os puede asesinar. Estad en guardia, y si no es por vos, querido señor, cuyos ojos tienen el color y la belleza del lotus azul, que sea al menos por mí, que os prefiere a toda la naturaleza, al mismo cielo y a los palacios resplandecientes del sublime Indra, padre de los dioses y de los hombres.


  Al hablar así, con los ojos llenos de lágrimas, ella se arrojó en los brazos de Corcorán. Él la oprimió tiernamente sobre su corazón, la miró un instante y dijo:


  —Tú lo quieres, Sita mía, dulce y encantadora criatura a quien nada quiero rehusar, tú lo quieres. Lo queréis los dos. Pues bien, accedo a ello, y voy a poner a ese terrible Lakmana bajo una vigilancia tal que maldecirá el día en que formuló el deseo de arrebatarme la corona… ¡Louison, aquí Louison!…


  La tigresa se aproximó con aire acariciante y fue a frotar dulcemente su bella cabeza en las rodillas de Corcorán. Sus ojos espiaban con atención los de su amigo y trataban de adivinar su pensamiento.


  —Louison, querida mía —dijo él—. Pon mucha atención a lo que voy a decirte. Necesito de toda tu inteligencia.


  La tigresa agitó su poderosa cola y redobló su atención.


  —Hay en Bagavapur —continuó el bretón—, un hombre que sospecho abriga malos deseos. Si es lo que creo, es decir si él medita alguna traición, te encargo de que me lo adviertas.


  Louison volvió sucesivamente su hocico rosado guarnecido de fuertes bigotes hacia los cuatro puntos cardinales, buscando sin duda dónde estaba el traidor y ofreciendo hacer justicia.


  —Para que tú no te equivoques, voy a mandarlo llamar… Sougriva, ve tú mismo a buscarlo y tráelo aquí de grado o por fuerza.


  Sougriva se apresuró a llevar el mensaje y reapareció poco después, seguido del sedicioso brahmán. Este era un hombre de talla mediana; sus ojos profundamente hundidos en las órbitas estaban llenos de fuego y de odio contenido; sus pómulos salientes y sus orejas separadas a la manera de los tártaros y de todos los grandes carniceros, anunciaban el instinto de la astucia y de la destrucción.


  No pareció sorprendido de la llamada de Corcorán y, desde las primeras palabras, juró que siempre le había considerado como su verdadero dueño y señor. Respondió al testimonio acusador de Sougriva con juramentos de fidelidad que no convencieron al bretón. Su desconfianza fue doble cuando Sougriva, que había registrado secretamente los papeles del brahmán, mostró de improviso, en un inesperado golpe teatral, las pruebas de una conspiración que se tramaba en la sombra y de la que Lakmana era el verdadero jefe. Se trataba de asesinar a Corcorán en la próxima fiesta de la diosa Kali.


  El brahmán se quedó estupefacto. Todas sus intrigas estaban descubiertas. Se hallaba indefenso a manos de su enemigo, y no esperaba sino la muerte; pero eso era conocer mal la generosidad del bretón.


  —Podría hacerte ahorcar —dijo Corcorán—, pero te desprecio y te dejo la vida. Por otra parte, por muy culpable que tú seas, no has tenido tiempo ni poder para ejecutar el crimen; es bastante para que no te mande matar. Ni siquiera te haré daño alguno. No me apoderaré ni de tu palacio, ni de tus rupias, ni de tus cañones, ni de tus esclavos. No te encerraré; no te impediré que puedas hacer daño; podrás correr, conspirar, gritar, maldecir, calumniar, insultar; estás en tu derecho; pero si tú tomas las armas contra mí, si tratas de asesinarme, eres hombre muerto. Te doy desde hoy un amigo que no te abandonará jamás y que me advertirá de todos tus proyectos. Él es discreto, porque es mudo. Es incorruptible porque sus costumbres son frugales, y exceptuando el azúcar, no ama nada de lo que seduce a los demás hombres. En cuanto a amedrentarlo, es imposible. Su valor y su devoción están por encima de todo… En dos palabras, es Louison.


  Ante estas palabras Lakmana se puso pálido de terror y un temblor se apoderó de todos sus miembros.


  —Señor Corcorán —dijo—, tened piedad de mí. Yo…


  —No temas nada —dijo el bretón—, si tú me guardas fidelidad, Louison será tu amiga. Si tú conspiras, ella, que lo comprende todo, lo sabrá en seguida y me lo dirá, o mejor aún, de un zarpazo pondrá fin a la conspiración y al conspirador… Louison, hermosa mía, da a Sougriva una prueba de tu sagacidad. ¿Cuál es la perla de este mundo sublunar?


  Louison se acostó a los pies de Sita contemplándola con ternura.


  —Muy bien —dijo Corcorán—. Y ahora, mira a este brahmán. ¿Es un hombre del cual puede uno fiarse, sí o no?


  La tigresa se acercó lentamente al brahmán, le olfateó con aire de desprecio y miró a Corcorán con ojos cuya expresión era dudosa.


  —Tú ves, Sougriva —dijo el bretón—, ella me hace señas de que ha sentido olor a pillo y que tiene náuseas… Louison, querida mía, he ahí a vuestro hombre; lo seguirás, lo escoltarás, lo observarás y si hace traición, lo estrangularás.


  Con estas palabras se despidió del brahmán que salió totalmente espantado del palacio. Detrás de él marchaba Louison con una gravedad admirable. Podía verse que le habían encargado de velar por la salvación del Estado.


  XXII
Louison fue víctima de un traidor.
Espantosa catástrofe


  La generosidad despreciativa de Corcorán no tocó el corazón endurecido de Lakmana. Continuó conspirando en la sombra, pero renunció al proyecto que había formado primeramente de intentar una insurrección, a mano armada, en las calles de Bagavapur. La compañía de Louison, de la que raramente llegaba a desembarazarse, le impedía concertarse fácilmente con los otros conspiradores. No se hallaba lejos de creer que la tigresa tenía, por un permiso especial de Brahma, el poder de leer en su corazón y de adivinar todos sus pensamientos.


  Sin embargo, había hecho transportar públicamente a su casa cinco o seis toneles de pólvora que deseaba llenar de vino. Louison, aunque muy curiosa, no podía penetrar este misterio, y el propio Sougriva creía que el brahmán se dedicaba a llenar su bodega. Varias veces hasta le hizo bromas a Lakmana que, sin alterarse, le prometió hacerle probar, antes de pocos días, ese vino exquisito. Era, según él decía, un Cháteau Margaux[63] de primera calidad.


  Mientras fingía reír y no pensar más que en festines, preparaba secretamente una terrible catástrofe. Había hecho desescombrar un viejo subterráneo de cien pasos de largo que, desde su casa, comunicaba, por medio de rodeos conocidos solo por él, con una bodega abandonada del palacio de Holkar. En esta bodega, situada debajo del gran salón donde debía celebrarse la primera reunión del parlamento maharajá, era donde Lakmana había hecho colocar por dos servidores leales seis toneles de pólvora. Él mismo, durante una ausencia momentánea de Louison, que iba a menudo a ver a Corcorán al palacio, dispuso la mecha fatal destinada a prender fuego a la pólvora y a hacer saltar con Corcorán y Sita a los más poderosos señores del país maharajá y a todos aquellos que podían disputarle el trono.


  Louison, a pesar de lo espiritual y penetrante que era, no descubrió nada de todos aquellos manejos. Durante tres cuartas partes de la jornada cumplía concienzudamente con su deber, siguiendo paso a paso al brahmán mirándolo con aire de desconfianza. Él, por el contrario, siempre dulce y acariciador, trataba de ganar su afecto. Había pensado primeramente en envenenarla: pero Louison no se fiaba de sus ofrecimientos, y Corcorán, por otra parte, le había prohibido que comiese nada en la ciudad, lo que molestaba un poco a la tigresa. Su único defecto era la glotonería. Nadie es perfecto.


  Lakmana, viendo que ella estaba en guardia, trató de conducirla fuera de Bagavapur, con la esperanza de que la vista de los grandes bosques tentarían a Louison, y que ella volvería para siempre a adoptar la libertad. Louison lo siguió con placer, siempre que quiso, en las selvas y en las montañas, pero volvía siempre con él a su morada.


  Sin embargo, había que desembarazarse de ella a cualquier precio. Una mañana, la condujo a la fortaleza de Ayodhya[64], a diez leguas de Bagavapur, que era su patrimonio y cuya guarnición no obedecía sino a él. En la cima de la torre principal, que dominaba el valle del Nerbuddah y desde donde se percibía la parte más grande de la cadena azul de los Ghates, se encontraba una habitación cuyo suelo, salvo un estrecho espacio, era una vasta trampa. Por allí el brahmán precipitaba a sus enemigos a las mazmorras de una profundidad de sesenta pies.


  Lakmana, siempre seguido de su inseparable Louison, abrió la puerta de esta habitación. La tigresa, curiosa como todas las mujeres y la mayor parte de los gatos, aburrida, por otra parte, de la oscuridad profunda de la escalera que acababa de trepar siguiendo al brahmán, no bien percibió la ventana abierta desde donde se veía ese paisaje delicioso, sin igual en el universo, olvidó su acostumbrada prudencia y se precipitó en la habitación. Pero ¡ay!, allí era donde le esperaba el traidor Lakmana.


  La trampa, cuyo resorte acababa de tocar, cedió de improviso bajo el peso de nuestra pobre amiga que cayó, sin poder sujetarse a nada, en un precipicio espantoso. Apenas tuvo tiempo de lanzar un grito y un rugido y de invocar a la justicia divina contra el pérfido brahmán. Su caída produjo un ruido sordo, parecido al de un racimo de uvas que se aplastan contra un muro. Él se asomó sobre la abertura, escuchó un instante, al no oír nada lanzó, aunque se hallaba solo, una sonora carcajada, que debió hacer estremecer en el fondo de los infiernos al propio Lucifer, su primo hermano.


  Luego volvió a cerrar la puerta, bajó por la escalera, montó en una litera, escoltada por algunos esclavos, fingió dirigirse hacia Bombay, a fin de que creyeran que había buscado asilo entre los ingleses, dejó secretamente su litera cuando llegó la noche y regresó a Bagavapur y a su casa sin ser visto por nadie.


  Todo estaba dispuesto. Había hecho perecer al único testigo de sus acciones, cuyo testimonio o cuyas garras debía temer y, el día del crimen se acercaba. Corcorán ocupado en otros menesteres y creyendo que había partido a Bombay, se felicitó de una huida que le dispensaba de castigar al conspirador. Pero un sentimiento amargo se mezclaba con esta satisfacción. Se asombraba de no ver a Louison, otras veces tan exacta en venir a hacerle la corte, sobre todo a la hora de la cena. Temía que ella no hubiera podido resistir la atracción de la vida salvaje y de la libertad. La acusaba de ingratitud. ¡Ay! ¡Pobre Louison! Él no sabía la infame traición de la que había sido víctima. Menos aún sabía dónde encontrar a su infame asesino.


  Finalmente llegó el día fijado para la reunión de los representantes del pueblo maharajá. Una innumerable multitud colmaba las calles y plazas de Bagavapur. Seiscientos mil hindúes, venidos de treinta lugares a la redonda bendecían el nombre de Corcorán Sahib y de la bella Sita, la última descendiente de los Raghuidas.


  Los dos, montados en el elefante Scindiah, vestidos con trajes de oro y plata, adornados de diamantes y de pedrería de un valor inestimable, avanzaban majestuosamente entre la multitud prosternada que admiraba la juventud, la fuerza y el genio de Corcorán y la incomparable y dulce belleza de Sita. Cuando seguidos de todos los diputados del pueblo, hubieron rendido homenaje en la gran pagoda de Bagavapur al resplandeciente Indra, ser de los seres, padre de los dioses y de los hombres, regresaron con gran pompa al palacio donde Corcorán se sentó en su trono, teniendo a su lado a la hija de Holkar y frente a él a la asamblea.
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  Lakmana, oculto detrás de las persianas de su casa vio pasar el cortejo y tembló de rabia. La mecha, que debía prender fuego a la pólvora y hacer saltar al rey y al parlamento entero, estaba ya lista. No quedaba más que encenderla y debía arder durante setecientos segundos, pero Lakmana no quería sepultarse en su crimen. A su lado estaba su cómplice, un desgraciado esclavo que no se había atrevido a rehusar su participación en aquel horrible crimen, por temor a ser apuñalado por el traidor Lakmana.


  El brahmán esperó todavía un cuarto de hora a fin de que toda la asamblea tuviera tiempo de ocupar su lugar en el palacio. Luego, lentamente, sin remordimiento, encendió la mecha.
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  XXIII
Conclusión de esta admirable historia


  Mientras que el asesino daba los últimos toques a sus preparativos, Corcorán se levantó con aire majestuoso y dijo:


  —Representantes de la gloriosa nación maharajá:


  »Si os he convocado hoy, contra el uso de los reyes mis predecesores, es para poner en vuestras manos el poder del que Holkar moribundo me ha investido por derecho de adopción.


  »Yo no he deseado el trono. No quiero sentarme en él más que con vuestro consentimiento. No quiero reinar por el derecho de la fuerza, sino por vuestra libre elección.


  Todo el pueblo gritó: «¡Viva por siempre Corcorán Sahib! ¡Que reine sobre nosotros y sobre nuestros hijos!».


  Él replicó:


  —Todos los hombres nacen iguales y libres; pero como la fuerza de todos no es igual, hay que intervenir algunas veces entre ellos para proteger a los débiles y hacer respetar la ley. Es el deber que vosotros me encargáis cumplir. Haced las leyes según la justicia y respetad la libertad.


  »Mis predecesores reclutaban por la fuerza doscientos mil soldados. Yo no los imitaré. Yo no voy a mantener bajo las banderas más que a diez mil hombres, todos soldados voluntarios. Eso basta para mantener el orden. Pero quiero dar armas a toda la nación a fin de que esta pueda defender su libertad contra los ingleses si vuelven, o contra mí si yo abuso de mi autoridad.


  »Los impuestos eran de cien millones de rupias. Vosotros mismos veréis el próximo año la suma a la que deberán reducirse. Yo quiero, con el tesoro particular de Holkar, pagar yo mismo este año todos los servicios públicos. Ese será mi regalo de gozoso advenimiento al pueblo maharajá. Lo he calculado todo. Treinta millones de rupias bastan y sobran para todas las necesidades del Estado.


  Ante estas palabras, todo el mundo daba gritos de admiración. Los diputados lloraban con ternura. En ninguna época, con ningún pueblo, se había visto al rey pagar así los gastos de la nación.


  Sougriva se atrevió a criticar a Corcorán por su generosidad.


  —Yo sé bien lo que hago —dijo el bretón—. ¿Crees tú que me preocupan mucho los millones de Holkar, tan duramente arrancados a su pueblo? Sita que es mejor que yo, no lamenta el uso que hago de ellos. Por otro lado, supongo, por muchas razones, que no voy a reinar mucho tiempo y estoy dispuesto a hacer el oficio tan difícil que nadie ose o pueda ocupar mi lugar después de mí.


  Mientras tanto, el ruido de los aplausos se había calmado y Corcorán iba a continuar su discurso, cuando un gran tumulto se hizo escuchar en la puerta de entrada: se vio apartarse a todo el mundo y dar señales de un terror espantoso. Ya Sougriva avanzaba para conocer la causa de aquel desorden, cuando a la mitad del camino dejado vacío, Louison avanzó lentamente, cubierta de sangre y llevando entre sus dientes el cuerpo inanimado de Lakmana.


  [image: todo el mundo daba gritos de admiración]


  Viendo esto, todo el mundo lanzó un grito de horror y el mismo Corcorán pareció asombrado.


  Louison depositó sobre las gradas del trono al brahmán que no daba ninguna señal de vida y haciendo una señal a su maestro para que lo siguiera, volvió a tomar el camino por el cual había venido. Ya se murmuraba, entre la multitud y ya se hablaba de disparar tiros de fusil para vengar la muerte del brahmán, pero el bretón adivinó la intención de la tigresa y gritó que ella era inocente y que iba a dar pruebas de ello.


  En efecto, ella lo condujo directamente a la casa de Lakmana, descendió en el subterráneo y mostró los toneles de pólvora, el rastro, la mecha extinguida y un hombre peligrosamente herido que tenía el vientre abierto de un zarpazo. Era el cómplice del brahmán y él mismo contó lo que había pasado.


  Louison no había muerto al caer en las mazmorras de la torre de Ayodhya. Ella había caído como caen los gatos y los tigres, sobre sus patas, y se había quedado aturdida por la caída y casi desvanecida en el fondo de aquel horrible precipicio, empedrado de rocas y de huesos humanos. Cuando Lakmana hubo partido, ella recobró sus sentidos y se orientó lo mejor que pudo. Por desgracia no había ni puerta ni ventana, hasta una altura de sesenta pies. Y, además, se hallaba separada por la funesta trampa que había causado su desgracia.


  Pero Louison no era de las que desesperan y no esperan su salvación sino del cielo y del azar. Durante tres días y tres noches, sin cansarse, escarbó la tierra y la roca con sus uñas y sus garras, teniendo por todo alimento nada más que media docena de ratas, lo que la hacía hacer muecas porque ella era delicada e incluso un poco melindrosa; ella solo amaba las flores, los perfumes y los animales del bosque. No obstante ella vivió, eso era lo esencial e hizo por fin su agujero por debajo de la tierra como un topo. Después de tres días de trabajo encarnizado, volvió a ver la luz del sol tan amada por todos los seres vivos, y se encontró libre a unos veinte pasos de las trincheras de Ayodhya.


  Puede imaginarse fácilmente el ardor de venganza que la poseía. Corrió sin descanso a Bagavapur y, sin ocuparse de los detalles de la fiesta, hundió con un choque furioso la puerta de la casa de Lakmana, buscó por todas partes al brahmán y lo descubrió en el subterráneo, justo en el momento en que iba a salir después de haber encendido la terrible mecha.


  Verlo, saltar sobre él, arrojarlo al suelo de un zarpazo, matarlo de una dentellada y herir a su cómplice fue cosa de segundos. En la lucha, la mecha se extinguió (¡nuevo golpe de suerte!) y Louison muy orgullosa de su hazaña, aunque no conociese todo su precio, se mostró, como antes hemos visto, a la asamblea, y advirtió al pueblo de Bagavapur del peligro que había corrido.


  ¿Hay necesidad ahora de continuar esta narración, de mencionar el regocijo público, la coronación de Corcorán y de Sita, y todos los esplendores de los que esta fue seguida? Se adivinará que Louison no fue olvidada en las acciones de gracia que el pueblo entero rindió a Brahma y a Visnú y se juzgó, más que nunca, que la diosa Kali había tomado la forma de una tigresa para mostrarse a los hombres.


  [image: el capitán Corcorán, convertido en maharajá del país de los maharajás, disfrutaba en paz del fruto de su sabiduría y de sus victorias]


  SEGUNDA PARTE


  I
De cómo fue descubierto el famoso Gurukaramtá


  Seis meses después de los combates cuya narración hemos visto en la primera parte de esta historia verídica, el capitán Corcorán, convertido en maharajá del país de los maharajás, disfrutaba en paz del fruto de su sabiduría y de sus victorias. Por lo demás, nada hará juzgar mejor su felicidad que la carta siguiente que él escribió, por aquella época, al señor secretario a perpetuidad de la Academia de Ciencias de Lyon, para darle cuenta de los recorridos que había realizado en las montañas de Ghates y en los valles del Nerbuddah y del Godavari, buscando al famoso Gurukaramtá.


  
    EL MAHARAJÁ Corcorán I.


    


    Al señor Presidente de la Academia de Ciencias de Lyon.


    
      Bagavapur, 11 de octubre de 1858


      El año segundo de nuestro reinado y


      el cuatrocientos treinta y tres mil setecientos diecinueve


      de la octava encarnación de Visnú.

    


    


    Señor:


    Ruego a la ilustre Academia perdone mi tardanza en comunicarle el resultado de las investigaciones que ha tenido a bien confiarme. El Gurukaramtá se ha hallado por fin, y tengo el placer de enviaros hoy una copia exacta de este famoso manuscrito cuya existencia, a decir de los más sabios brahmanes, se remonta a veinticinco mil años antes de la era cristiana. Sin querer imponer al público mi propio sentimiento, tengo poderosas razones para creer que es ochocientos años anterior al diluvio y que fue colocado por Noé, en su armario, en el momento en que el santo patriarca embalaba de prisa en el arca, sus trajes, su mujer, sus hijos, sus hijas y una pareja de todos los animales que vivían en aquel tiempo en la tierra.


    Diversas circunstancias han retardado algunos meses el descubrimiento y el envío del Gurukaramtá; entre otras una que acaso no os parecerá indigna de interés, porque me permite servir, de ahora en adelante, con más capacidad, los intereses de la ciencia.


    Ha querido el Eterno hacer de mí un pastor de pueblos. A buen seguro, nada estaba más lejos de mí que el pensamiento de gobernar a nadie, excepto a mis marineros y a mi barco; pero Dios no me ha dejado elegir sino entre estas dos posturas extremas: reinar sobre los maharajás o hacerme fusilar por los ingleses. La Academia comprenderá que yo no podía vacilar y tengo confianza en que esta aprobará mi conducta. Por mi parte, pongo a su servicio quince mil soldados de infantería, doce mil jinetes, doscientos cañones y un presupuesto que, bajo mi predecesor, subía a cuatrocientos millones de francos y que yo he reducido a ciento veinte millones (a pesar de esta reducción hago economías en mi presupuesto, como el señor Gladstone[65] hace en el suyo).


    Me atrevo a esperar que la Academia estará satisfecha de saber que mi amiga Louison, cuya inteligencia, valor, dientes y garras me han salvado más de una vez del peligro, vive hoy sana y alegre en mi palacio. En el Monitor de Bagauapur (cuya colección tengo el honor de enviaros) leeréis la historia de sus hazañas heroicas y de la intrepidez sin igual que ella mostró el día del último asalto. El señor Horacio Cocles[66] no hizo nada más bello cuando detuvo a los etruscos a la entrada del puente del Tíber.


    Me haríais un honor, señor presidente, aceptando las insignias de la Orden de la Tigresa, que he instituido para perpetuar la memoria de Louison. Estas insignias son una cruz enriquecida de diamantes y una cinta azul, que os envío con esta carta. Los diamantes no tienen gran valor —a lo más setecientos mil francos—, pero yo sé, señor, que concedéis más importancia a esta muestra de la estima de mi querida Louison que a las pedrerías. Un filósofo tal como vos no debe ser tratado como un príncipe o un banquero.


    El segundo del barco Hijo de la Tempestad, al cual he hecho almirante de la flota maharajá, está encargado de contaros de viva voz todas nuestras aventuras. No es un sabio y no creo que conozca gran cosa más allá de leer el sextante y la brújula y escribir; pero para las maniobras no tiene rival, y si alguno de los miembros de la Academia quisiera hacerme el honor de visitar mis Estados, Kaí Kermadeuc tiene orden de llevarlo a bordo y tratarlo como a mí mismo.


    Tened a bien, señor presidente, comunicar a los señores académicos la expresión de la respetuosa admiración y devoción de vuestro,


    


    
      Corcorán I,


      Emperador de la Confederación Maharajá.

    


    


    P. S. Louison, a la que acabo de leer estas líneas, me encarga os envíe sus recuerdos.

  


  Esta carta fue entregada al presidente de la Academia durante la sesión, y este se apresuró a darla al conocimiento del público y a hacer llamar a Kaí Kermadeuc, el comandante del Hijo de la Tempestad.


  Este avanzó balanceándose sobre las piernas, como un manzano agitado por el viento. Era un viejo marino, atezado, alquitranado, que había dado la vuelta tres veces al cabo de Hornos y nueve veces al cabo de Buena Esperanza y que tenía horror a la tierra como los gatos tienen horror al agua fría.


  Como daba vueltas a la gorra entre los dedos, con el aire embarazado de un escolar que sabe mal su lección, el presidente creyó su deber venir en su ayuda.


  —Tranquilizaos, mi bravo hombre —dijo con bondad—, y explicadnos, si os parece, las comisiones que Su Majestad el maharajá de los maharajás os ha encargado para la Academia.


  —Pues entonces —dijo Kermadeuc con atronadora voz, que hizo temblar los cristales—, pues entonces, he aquí la cuestión. Mi capitán, que es el emperador del que habláis, habiendo partido en su barco el Hijo de la Tempestad, que hace dieciocho nudos por hora en el buen tiempo, llegó cinco semanas después al país del señor Holkar, un individuo muy viejo y lleno de rupias, que se había peleado con los ingleses por la razón de que no quería entregarles a su hija ni sus rupias. Pues entonces, el capitán Corcorán miró a su hija, que era bella como la Virgen y dijo: ¡Yo soy francés! Pues entonces, tomó su fusta y se puso a pegar a los ingleses, mientras que Louison (su tigresa, señores, con vuestro perdón) les retorcía el pescuezo como a los patos. Viendo eso, el anciano murió, dejando su hija, su reino, sus rupias y sus negritos al capitán que, de repente, se convirtió en Emperador. ¿No es eso lo mejor que podía hacer?


  Todos los asistentes convinieron en que Corcorán había, en efecto, tomado el mejor partido y el secretario a perpetuidad, que sentía curiosidad, preguntó de qué manera había sido conquistado el famoso Gurukaramtá.


  —Pues entonces —replicó Kermadeuc—, es bien sencillo. Cuando el capitán se hubo convertido en majestad, y siendo rico y casado a su gusto, comenzó a aburrirse. Yo le dije: «Capitán no sois feliz. ¿Será culpa de Sita?». (Vos sabéis, señores, que el matrimonio no sale bien a todo el mundo, y el que os habla, cuando la señora Kermadeuc no está contenta, abro la puerta y desfilo rápido, ¡qué digo!, rapidísimamente, y sin buscar mi sombrero). Pero parecía que me había equivocado, ya que él me respondió: «Kermadeuc, mi viejo camarada, Sita es una mujer que no tiene igual en el mundo, ni en la luna ni en el país del turco y del moscovita…». Es igual, capitán, ahora mismo teníais cara de viento en contra; yo sé lo que me digo, eso no es natural. Me volvió la espalda sin decir nada, prueba de que yo había dado en el clavo. Pero diez días más tarde todo había cambiado. Me hizo venir una mañana. «Acaban de informarme que el Gurukaramtá está escondido en el templo de Pandara. ¿Quieres remontar el río conmigo?». Cuando queráis, mi capitán. Y si me perdonáis, ¿seremos muchos pasajeros en el barco? «Dos solamente, Louison, a quien tú conoces, y yo». Está dicho. Partimos la misma noche y remontamos a lo largo de los montes Vindhya. A la derecha e izquierda del río no se veían sino negros bosques. De cuando en cuando se escuchaba el rugir de los tigres, el paso pesado de los elefantes y el silbido de la cobra capello. Para consolarnos, el sol nos cocía durante el día y los mosquitos nos mordían durante la noche. Por la mañana, tenía los labios hinchados como morcillas y la nariz parecía un pimiento. En fin, basta; llegamos a un pueblo donde no se veían más que fakires. El fakir, señores, sabéis lo que es: un individuo que ha hecho votos de no lavarse ni cepillarse nunca.
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  »Pues entonces, todos estos fakires estaban arrodillados alrededor de su templo cuando nosotros llegamos. Ni uno de ellos levantaba la cabeza ni decía palabra de cortesía. Viendo esto, el capitán dio un silbido a Louison, que saltó ágilmente a tierra, como una hermosa muchacha que va al baile. Al primer salto de la tigresa que, no obstante, no hizo mal a nadie, todos los dormidos se despertaron y se pusieron de pie en un abrir y cerrar de ojos, y yo pude ver claramente que algunos de ellos no estaban paralíticos, puesto que fueron a refugiarse todos juntos en el templo gritando: “Aquí está Baber Sahib” (¡Aquí está el señor Tigre!) e implorando a Siva.


  »Louison iba a seguirlos, pero el capitán la retuvo, para no atemorizarlos más, y fue derecho al más fakir de la banda, es decir, al más sucio y más harapiento. Era un viejo de barba blanca, que parecía muy respetado por todos los demás. Entonces, el capitán se puso a hablarle en su dialecto, que es, según me dijeron después, un idioma muy bello y hecho para los sabios. Lo que se dijeron, no entendí; pero vi los gestos. El capitán insistía incesantemente en que le diera su Gurukaramtá; el otro seguía rehusando. De improviso, vemos a Louison que se impacienta, se pone de pie sobre sus patas traseras y apoya las delanteras en los hombros de Corcorán; todo esto para hacerse acariciar, la muy mimosa. Viendo esto, el fakir cayó de rodillas, clamó que se manifestaba la voluntad de Dios, que el capitán era la décima encarnación de Visnú y que estaba escrito en los libros que Visnú debía venir a la tierra con un tigre domesticado; luego fue a buscar su manuscrito y lo puso en manos del capitán, que lo miró sin pestañear y sin parecer asombrado, como si hubiera hecho de Visnú toda su vida.


  Este relato ingenioso tuvo el éxito más grande, el presidente felicitó a Kermadeuc por la parte que había tenido en esta gloriosa expedición y, tres días más tarde, se leía la reseña de la sesión en todos los grandes periódicos de París.


  Por el contrario, los periódicos ingleses declaraban, de forma unánime, que este Corcorán era un miserable aventurero, bandido de profesión, que había hurtado el precioso manuscrito del Gurukaramtá a un viajero inglés en las montañas de los Ghates y que se había aliado con Nana Sahib para asesinar a todos los ingleses de la India.


  Los periódicos alemanes se dividieron en dos campos. Los unos aseguraban que el descubrimiento del Gurukaramtá no era nuevo; si hay que creerlos, este libro había sido publicado hacía mucho tiempo; el doctor Cornelius Gunker, de Berlín, lo había tenido en sus manos; el doctor Hauffert, de Goettingue, preparaba desde hacía mucho tiempo una traducción; el profesor Spellart, de Jena, escribía un comentario sobre su probable origen. El otro campo afirmaba claramente que el manuscrito era falso, que la copia enviada por Corcorán era obra de su imaginación, que él mismo no había visto nunca ni el Gurukaramtá ni la India; que los filólogos franceses estaban hechos, a lo más, para anudar y desanudar los cordones de los zapatos de los filólogos alemanes; que esta nación vanidosa y ligera que habita entre el Rin, los Alpes, el Mediterráneo, los Pirineos y el Océano Atlántico, era incapaz de escribir o decir nada que fuera útil y bueno; que esta no sabría nunca sino bailar y hacer fuegos de artificio; que si, por casualidad, alguno de sus ciudadanos tenía un poco más de buen sentido y juicio que los demás, eso se debía a su origen germánico, habiendo nacido necesariamente en Lorena o en Alsacia; que por consiguiente, había que volver a tomar a estas dos provincias alemanas, fundamentalmente arrancadas de la gran patria de Arminio[67] y que, en fin, el sable alemán, el pensamiento alemán, la crítica alemana, la sabiduría alemana y el chucrut[68] alemán (bien rodeado de salchichas) estaban por encima de todo.


  [image: estaba escrito en los libros que Visnú debía venir a la tierra con un tigre domesticado]


  A lo que un periódico francés muy conocido replicó tomando como testigo a los inmortales príncipes de 1789, y otro aprovechó para reclamar la libertad de los mares y la «neutralización de los Estrechos» lo que acabó de aclarar la cuestión tan vivamente controvertida del origen del Gurukaramtá.


  Durante este tiempo, Corcorán vivía feliz en Bagavapur y gobernaba pacíficamente a sus pueblos; pero un acontecimiento imprevisto vino a perturbar su vida y, como se verá en el próximo capítulo, a alterar la tierna amistad que le unía con Louison.


  II
Primera escapada de Louison


  Una mañana Corcorán estaba sentado en el parque, a la sombra de las palmeras. Era allí donde celebraba su consejo y donde administraba la justicia a los maharajás, como San Luis en Vincennes o Dejoces el Meda[69] en su palacio de Ecbatana. Junto a él, la bella Sita leía y comentaba los divinos preceptos del Gurukaramtá.


  De improviso apareció Sougriva. No hemos olvidado, sin duda, que Sougriva era ese valeroso brahmán, que había ayudado tan eficazmente a Corcorán a vencer a los ingleses. En recompensa, se había convertido en su primer ministro.


  Sougriva se prosternó ante su amo y ante Sita levantó las manos en forma de copa hacia el cielo; luego, con el permiso de Corcorán, se sentó sobre un tapiz de Persia y esperó a que le interrogaran.


  —Y bien, ¿qué nuevas hay? —preguntó Corcorán.


  —Señor —respondió Sougriva—, el Imperio está tranquilo. Aquí están los periódicos ingleses de Bombay, dicen de vos lo más malo que pueden.


  —¡Buenos ingleses! Quieren granjearme una mala reputación. Veamos el Bombay Times.


  Desdobló el periódico y leyó lo siguiente:


  «Ahora que la revuelta de los cipayos toca a su fin, tal vez es el momento de restablecer el orden en el país de los maharajás y de infligir a ese aventurero francés el castigo que se merece.


  »Hemos sabido que ese vil jefe de bandidos, sostenido por una banda de asesinos de todas las naciones, la escoria de la tierra habitable, comienza a establecerse sólidamente en Bagavapur y sus alrededores. No contento con haber arrebatado, por su crimen atroz, su reino y la vida al viejo Holkar, dicen que ha tenido la audacia de desposarse con su hija Sita, la última descendiente de los más antiguos reyes de la India, y esta desgraciada mujer, que tiembla de llegar a sufrir un día la funesta suerte de su padre, está obligada a compartir el trono con el asesino de Holkar.


  —¡Bravo! ¡Muy bien! —exclamó Corcorán—. Este inglés debuta de una forma admirable. ¡Ah!, ¡ah!, parece que, en efecto, se creen ya los más fuertes, puesto que comienzan a insultarme… Veamos lo que sigue.


  »… Eso no es todo. Este miserable, que ha escapado, según dicen, de la penitenciaría de Cayena[70], donde estaba encarcelado, con algunos millares de semejantes suyos, ha empezado a explotar a todo el país de los maharajás. Seguido de un numeroso ejército, recorre robando y pidiendo rescates, una tras otra, todas las provincias del reino de Holkar, sembrando de sangre y fuego todo aquello que se le resiste…».


  Corcorán arrojó el periódico.


  —Así es —dijo— como se escribe la historia. Es por esas mentiras que lord Braddock, el gobernador general de la India, se prepara para atacarme.


  —Señor —dijo Sougriva—, ¿qué pensáis hacer?


  —¡Yo! Nada en absoluto. Si lord Braddock fuera un hombre para medirse conmigo en un duelo, espada en mano, le cortaría el pescuezo como se debe; pero este grueso milord no querrá nunca arriesgar su piel de señor… Hay que pagarle en la misma moneda. Mi Monitor de Bagavapur será el encargado de replicar.


  —Querido señor —interrumpió Sita— ¿queréis rebajaros a justificaros?


  —¿Quién? ¿Yo? ¡Qué Visnú me guarde! ¿Es que se justifica uno cuando se le acusa de haber dado muerte a su padre y a su madre? Mi Monitor dirá que Barclay es un asno al que yo he zurrado duramente, que el gobernador de Bombay es un chusco y un descamisado, que lord Braddock es un bandido al que se debería empalar y que los tres tiemblan ante mí como el cabrito ante el tigre. Que adorne estas bellas cosas con su estilo hindú y que añada todo aquello que su imaginación le ofrezca de más mortificante para estos tres grandes personajes. Puesto que la prensa es libre en mis Estados, lo menos que puede hacer es servirme de algo contra mis enemigos.


  —A propósito, señor —continuó Sougriva—, los periódicos de Bagavapur, aprovechando la libertad que vos les dejáis, claman todos los días contra vos.


  —¡Ah!, ¡ah! ¿Y qué dicen?


  —Que sois un aventurero, capaz de todos los crímenes, que oprimís al pueblo maharajá, y que hay que echaros abajo.


  —Déjalos decir. Puesto que yo soy su amo, es bueno que hablen mal de mí.


  —Pero señor, ¿y si se levanta el pueblo?


  —Y ¿por qué van a levantarse? ¿Dónde van a encontrar un amo mejor?


  —Pero en fin, señor —insistió Sougriva—, ¿si toman las armas?


  —Si toman las armas, es una violación de la ley. Si violan la ley, los haré fusilar.


  —¿Qué? ¿No les concederéis ninguna gracia? —preguntó Sita.


  —Ninguna para los jefes. Cuando un hombre libre viola la ley que garantiza su libertad y la de los demás, no tiene excusa, y merece que se acabe con él por la cuerda, la metralla o el exilio.


  De improviso Corcorán interrumpió la conversación y, volviéndose hacia Louison, que se hallaba indolentemente acostada sobre el tapiz, al lado de Sita:


  —¿Qué piensas tú, querida mía? —dijo.


  Louison no respondió. Parecía incluso no haber escuchado la pregunta. Su mirada, de ordinario tan aguda, tan inteligente y tan alegre, erraba en el vacío y parecía distraída.


  —Louison está enferma —dijo Sita.


  Corcorán llamó con un gong. De inmediato Alí se presentó. Este era, como recordaremos, el más valiente y más fiel de los servidores de Holkar y fue a él a quien se confió el cuidado de Louison.


  —Alí —preguntó Corcorán—, ¿ha perdido Louison el apetito?


  —No, señor.


  —¿La ha maltratado alguien?


  —Señor, nadie se atrevería.


  —¿De dónde viene pues su distracción?


  Alí respondió:


  —Señor, ella sale, desde hace tres días, de palacio, desde que se pone el sol, y va a errar sola en el parque a la luz de la luna.


  —Y ¿a qué hora regresa?


  —Al salir el sol. La primera noche, quise tener las puertas cerradas, pero ella comenzó a rugir tan fuertemente, que tuve miedo de que fuera a devorarme y, ¡por Siva!, no estoy todavía cansado de vivir.


  —¡A la luz de la luna! —dijo Corcorán, pensativo.


  —Señor —dijo Alí—, ella no estaba completamente sola.


  —¡Ah!, ¡ah! ¿Es que tú vas a hacerle compañía?


  —¡Yo! Señor, me guardaría bien de hacerlo. He querido seguirla ayer por la tarde; pero a ella no le gusta que la vigilen. Se volvió tan bruscamente hacia mí que corrí hasta el palacio sin detenerme.


  —Pero al fin, ¿cómo sabes tú que ella no estaba sola?


  —En cuanto regresé a palacio, subí a la terraza y, a la luz de la luna, percibí a la tigresa que estaba tendida sobre el muro del parque y que tenía el aire de escuchar un discurso… De repente, aquel al que yo no veía, tomó impulso y saltó sobre el muro. Vi su cabeza y sus garras, porque era un tigre grande y fuerte de una belleza admirable; pero Louison estaba sin duda disgustada, porque de un zarpazo lo rechazó y le hizo rodar por el foso. Él no se dio por vencido y continuó su discurso; pero no se atrevió a volver a saltar, porque el muro tiene más de treinta pies de alto y había debido dañarse, al menos, una pata. Finalmente, se retiró rugiendo.


  —A fe mía —dijo Corcorán—, tendré que ver eso.


  III
La gran batalla


  La misma tarde, hacia las seis, Corcorán se puso al acecho en el parque. Por precaución y por miedo de tener que luchar contra el compañero de Louison, cogió un revólver.


  Se equivocaba. Nadie debe nunca mezclarse, sin necesidad, en los asuntos del prójimo, incluso si son sus más íntimos amigos. Por lo demás, Corcorán fue severamente castigado por su curiosidad, como veremos pronto.


  Hacia las seis y cuarto, sentado sobre el muro, a algunos pasos del lugar designado, escuchó un gran ruido de hojas pisoteadas. Era el extranjero que se colocaba en su puesto, en el foso, al pie del muro, y que anunciaba primeramente su presencia con un rugido velado, como si hubiera querido (y era, en efecto, su intención) no ser escuchado sino por Louison. Esta no se hizo esperar. Se lanzó de un salto sobre el muro, lanzó una mirada distraída al foso y, sin conmoverse de la presencia de Corcorán, al que veía muy bien, escuchó el discurso del gran tigre.


  Ha estado mucho tiempo de moda creer que los animales no tenían sino un vago instinto y que no razonaban ni sentían. ¡Descartes lo dijo! Malebranche[71] lo confirmó; ambos se apoyaron en el testimonio de varios ilustres filósofos; lo que prueba que los sabios no tienen sentido común.


  Que Malebranche me explique, si es posible, ¿por qué el tigre venía regularmente todas las tardes a hacerle una visita a Louison, y qué escrúpulo de delicadeza le impedía a esta seguirlo al fondo de los bosques y volver a adoptar su libertad? Era (qué duda cabe) la amistad de Corcorán lo que la retenía en Bagavapur. Ellos se conocían y se amaban desde hacía tanto tiempo, que nada parecía ya poder separarlos.


  Sin embargo se separaron.


  La conversación del gran tigre y de Louison debía ser interesante, porque parecía muy animada. Corcorán, que prestaba atención y que entendía el lenguaje de los tigres tan bien como el japonés y el manchú, lo traducía más o menos así:


  [image: La conversación del gran tigre y de Louison debía ser interesante, porque parecía muy animada]


  «¡Oh!, hermana querida de los ojos leonados, que brillan en la noche sombría como las estrellas del cielo —decía el tigre—, ven a mí, abandona esta odiosa mansión. Deja esa jaula dorada y ese palacio magnífico. Acuérdate de Java, esa bella y querida patria, donde hemos pasado juntos nuestra primera infancia. De allí he venido nadando de isla en isla hasta Singapur y, preguntando por mi hermana a todos los tigres del Asia. He recorrido desde hace tres años, Java, Sumatra[72], Borneo. He buscado por toda la península de Malaca, he preguntado a todos los del reino de Siam, cuyo pelaje es tan lustroso y cuidado, a todos los de Ava y de Rangún[73], cuya voz resuena como un trueno, a todos los del valle del Ganges, que reinan sobre el más bello país de la tierra. ¡Y al fin te he encontrado! Ven al borde del río límpido, en medio de los verdes bosques. Mi palacio, el mío, es el valle inmenso, es la montaña que se pierde en las nubes, el Gauri Sankar[74], donde ningún pie humano ha hollado las nieves perpetuas. El mundo entero es nuestro, como lo es de todas las criaturas que quieren vivir libremente bajo la mirada de Dios. Cazaremos juntos al gamo y a la gacela, estrangularemos al orgulloso león y desafiaremos al pesado elefante, ese miserable esclavo del hombre. Nuestra alfombra será la hierba fresca y perfumada del valle, nuestro techo será la bóveda celeste. Ven conmigo».


  E incluso una melodía extraña, que tenía la apariencia de un rugido salvaje, brotaba de su garganta en sonoras cascadas.


  Louison no se dejaba conmover. Con una mirada expresiva, mostró a Corcorán lo que, en el idioma de los tigres, significa con bastante claridad: «Hermano querido, del traje a manchas, escucho con placer tu discurso, pero hay testigos».


  Los ojos del tigre se volvieron rápidamente hacia el maloino y expresaron la más terrible ferocidad, lo que significaba evidentemente:


  «¿Es este importuno el que te estorba? Quédate tranquila, voy a librarte de él inmediatamente».


  Ya se encogía para tomar impulso y saltar sobre el muro. De su lado, Corcorán se aprestaba a recibirlo con su revólver.


  En el mismo momento en que el gran tigre se lanzaba, otro tigre, que nadie había visto ni oído hasta ese momento, saltó sobre él, lo cogió por la garganta y lo hizo rodar sobre la hierba. El primero se levantó de inmediato y, de un golpe de su poderosa zarpa, ahondó en las entrañas de su enemigo lanzando un rugido de furor. El combate estuvo algunos instantes indeciso. El hermano de Louison, aunque sorprendido, se defendía valientemente. Sus fuerzas estaban más o menos iguales y un odio semejante animaba al uno contra el otro.


  Louison los contemplaba tranquilamente, aunque no fuese indiferente a la querella; pero ella tenía demasiado orgullo de su raza y de su familia para temer que su hermano pudiera ser vencido y que un tigre de Bengala fuese más fuerte que un tigre de Java.


  Sin embargo, la victoria pareció decidirse contra el hermano de Louison. Rodó sobre la hierba dando un rugido de angustia. A este grito, los ojos de Louison brillaron de desprecio. Lanzó un sordo rugido que parecía decir:


  —¡Desgraciado! Eres la vergüenza de tu raza.


  Este rugido devolvió la fuerza y el valor al desgraciado tigre. Miró una vez más a Louison, dio un mordisco desesperado a su adversario y se lanzó, trepando con la rapidez del rayo, en un roble vecino, en cuyas ramas pareció buscar asilo.


  El otro, creyéndose dueño del campo de batalla, entonó, con una voz que parecía un trueno lejano, su canto de triunfo.


  Pero este canto fue tan corto como su victoria. El vencido se deslizó de árbol en árbol hasta un sicomoro, cuyas ramas colgaban a poca distancia del vencedor, saltó de repente sobre él y, en un esfuerzo desesperado, le agarró por la garganta y lo estranguló en el acto.


  Esta vez, la batalla había terminado, y el gran tigre pareció esperar las felicitaciones de Louison. Esta, encantada del valor de su hermano, se decidió finalmente a saltar a la parte baja del muro y desapareció en las tinieblas.


  Corcorán tuvo primero ganas de seguirla, pero reflexionó que la noche estaba oscura y llena de trampas y que valía más esperar a que amaneciera. Regresó pues, muy afligido por la pérdida de Louison, y pronto se durmió pero con un sueño agitado.


  Por la mañana, en el momento en que salía del palacio, decidido a darle caza, la vio regresar con un aire tan alegre y con un corazón tan contento como si no hubiera nada que reprocharle.


  Al verla así, el maloino no pudo contener su cólera y fue a buscar a Silvante, su famoso látigo.


  Louison se quedó estupefacta. Ella había ido a dar un paseo; ¿había algo más natural? ¿No había nacido ella en los bosques, a la orilla de los grandes ríos? ¿Había perdido acaso el derecho imprescriptible, anterior y superior, de ir y de venir? Ella había seguido a Corcorán como a un amigo ¿tenía ella que considerarlo en adelante como un amo?


  Eso es lo que decían los ojos de la tigresa; pero el maloino no reflexionaba que él también, casándose con Sita y prefiriéndola a todo, había hecho alguna cosa parecida y faltado a los deberes de la amistad; no pensaba, como es costumbre de todos los hombres, sino en las faltas de su amiga, y levantó a Silvante sobre el lomo de Louison.


  Ese gesto la colmó de indignación. ¡Qué! ¿Es así como la trataba? El corazón de Louison se encogió, sus ojos se llenaron de lágrimas; se echó hacia atrás con un gesto tan brusco, que a Corcorán le fue imposible retenerla.


  Este se dio cuenta entonces de su falta y quiso repararla. Arrojó lejos el látigo y quiso atraer a la tigresa con dulzura; la llamó con los nombres más tiernos y afirmó que nunca más le infligiría el odioso castigo con el que la había amenazado un instante.


  Ella se aproximó, se dejó acariciar, escuchó en silencio los discursos de Corcorán, fue a besar la mano de Sita y pareció haber olvidado todo; pero él vio bien que algo se había roto entre ellos, y que la primera flor de su amistad recíproca se había ajado y secado. Decidió entonces vigilarla más que nunca y no dejarla salir sin él.


  Hacia las cinco de la tarde, en el momento en que Louison se preparaba para reiniciar su paseo, Corcorán la encerró en la gran sala del palacio de Holkar, situado en la primera planta y que dominaba el parque, desde una altura de treinta pies. Para más seguridad, puso al gran elefante Scindiah emboscado bajo las ventanas. La envidia que animaba a Scindiah contra Louison (ambos se disputaban las atenciones de Sita) garantizaba a Corcorán su fidelidad.


  [image: Nadie podría pintar la indignación de Louison, cuando esta se vio encerrada y tratada como un prisionero de guerra]


  Nadie podría pintar la indignación de Louison, cuando esta se vio encerrada y tratada como un prisionero de guerra. Rugió tan terriblemente que el palacio tembló desde sus cimientos, y los habitantes de Bagavapur se escondieron en sus bodegas.


  Corcorán la escuchaba y tuvo compasión de ella. La misma Sita imploraba gracia para Louison, y sus principales servidores, que temían ser hechos pedazos por la temible tigresa, se arrojaban a los pies de su amo para pedir su libertad.


  —Maharajá —dijo Alí—, señor del Bundelkund y de Gwalior[75], primo hermano del sol y de la luna, sobrino de las estrellas, favorito de la todopoderosa Indra, que alumbra los mundos, dígnate ordenar que Louison sea puesta en libertad, o estamos perdidos.


  Pero Corcorán era de esos hombres que no rectifican nunca sus resoluciones. Su cabeza tenía la solidez del hierro y su voluntad la inflexibilidad del granito. Rehusó pues, absolutamente, poner en libertad a Louison.


  Esta, sin embargo, no perdía el valor. Viendo que nadie venía a liberarla, dio de pronto un salto con tan furioso impulso, que hizo caer una de las ventanas de la sala y, toda ensangrentada, emprendió la huida.


  Pero un grave accidente la retuvo. Demasiado apresurada para saltar por la ventana, no midió su impulso y cayó, no sobre la hierba, sino sobre la espalda del elefante Scindiah, quien estaba justamente encargado de impedir cualquier escapada. No podía sucederle algo peor a la pobre Louison.


  Además de que Scindiah no la quería, cayó de tan mala manera, ella tan hábil para todas las cosas, que se sintió deslizar por la espalda del elefante hasta el suelo y, por instinto, por temor a romperse la nariz, hundió sus garras aceradas en las espaldas de Scindiah. De este modo, se mantuvo en equilibrio y otro salto la hubiese colocado en tierra; pero Scindiah la acechaba.


  En el momento en que iba a lanzarse, el elefante la cogió delicadamente por el cuello con su trompa, la levantó como una pluma, la balanceó tres veces en el aire, como un hábil hondero blande su honda, y la lanzó a la gran sala del palacio.


  Corcorán que observaba esta escena en silencio, no pudo dejar de reír de la habilidad de Scindiah. Pero esta risa redobló la ira de Louison. Apenas volvió a caer sobre sus patas, volvió a coger impulso, tratando esta vez de evitar la peligrosa trompa de Scindiah.


  ¿Esfuerzo inútil? Scindiah la atrapó al pasar, como una golondrina atrapa las moscas al vuelo, la puso delicadamente en tierra sin soltarla y sin hacerle daño alguno, la levantó lentamente para mirarla, como si hubiese tenido un monóculo, y de pronto, mientras ella se debatía con un furor indescriptible, la arrojó de nuevo a la gran sala del palacio.


  El juego se había vuelto peligroso y comenzaba a pasar de la broma. Corcorán lo percibió e iba a intervenir para impedir un combate, en el cual Louison, a pesar de toda su inteligencia y su valor, no llevaba la mejor parte, cuando el asunto cambió súbitamente de cariz con la llegada de un nuevo combatiente.


  El gran tigre de la víspera había llegado a la cita una media hora antes que de ordinario. Escuchó de improviso los rugidos de Louison y los gruñidos burlones de Scindiah. Inquieto, se lanzó de un salto sobre el muro del parque, vio de lejos lo que pasaba y avanzó, arrastrándose, hacia el gran elefante que, ocupado enteramente en su juego, no se esperaba tener que librar un nuevo combate.


  Mal le salió, porque Louison, que desde la ventana acechaba la llegada del tigre, no bien lo hubo percibido, se preparó de nuevo a unirse a él.


  Le dio con una mirada la señal de ataque y, mientras Scindiah, siguiendo su táctica ordinaria, avanzaba su trompa para atraparla al pasar, sintió de pronto un dolor agudo. El tigre, aprovechando que Scindiah estaba vuelto de espaldas, se había lanzado sobre él sin ser visto y le desgarraba la cola con sus garras. Scindiah se dio vuelta y quiso coger a su enemigo con su trompa; pero Louison, más rápida que el pensamiento, aprovechando la ocasión, saltó ágilmente sobre su lomo, de allí a tierra y emprendió la huida. El gran tigre, contento de haberse divertido y liberado a su hermana, no se preocupó más de la cola del elefante y no pensando más que en evitar su trompa, se apresuró a imitar el ejemplo de Louison.


  Ya los dos habían ganado el muro del parque e iban a saltar al otro lado, cuando Scindiah, avergonzado de haber sido engañado y demasiado pesado para volver a atrapar a los fugitivos, cogió con su trompa una gran piedra y la lanzó sobre el tigre, con tal fuerza que, si lo hubiera alcanzado en el flanco lo habría aplastado como a una uva. Por suerte falló el golpe. La piedra no tocó sino ligeramente al tigre en el nacimiento de la cola, y lo arrojó al foso sin hacerle ningún otro daño. En cuanto a Louison, desde que ella vio a Scindiah coger la piedra, adivinó su designio y saltó al otro lado del muro con una agilidad extraordinaria. Ahí, viéndose segura, se levantó, compadeció y consoló a su compañero, que lamía tristemente su herida y partió con él, bien decidida a no volver jamás, ni al palacio, ni a Corcorán, ni siquiera a la bella Sita, que la colmaba todos los días de caricias y golosinas.


  Pero tranquilicémonos. No es así como debía terminar la amistad de Louison y de Corcorán. El destino debía acercarles pronto en las más graves circunstancias.


  Este mismo destino colmó unos meses más tarde los deseos de Corcorán y de Sita. Dios les dio un hijo tan bello como su madre al que llamaron Rama, nombre del ilustre jefe de la dinastía de los Raghuidas, de la cual Sita era la última descendiente. La alegría de los maharajás llegó al colmo; ellos veían renacer en él esa raza gloriosa. Durante tres días toda la nación celebró con espléndidos banquetes este feliz acontecimiento. Corcorán, siempre económico para él mismo, pero generoso para con su pueblo, pagó todos los gastos de estas fiestas y regocijos públicos. Por primera vez desde que el mundo es mundo, se vio a un príncipe dar dinero a sus súbditos en lugar de pedírselo. Este hecho es en sí tan maravilloso, que podría hacer poner en duda la autenticidad de la historia del capitán Corcorán y la veracidad del historiador, si quince millones de maharajás, testigos oculares, no vivieran para dar testimonio de la generosidad del maharajá y si no se hubiera encontrado la descripción del banquete en una correspondencia del Bombay Times del 21 de octubre de 1858. El corresponsal terminó su artículo con las reflexiones siguientes, que muestran claramente toda la inquietud que las máximas del gobierno, tan nuevas, causó a los periódicos ingleses de la India:


  «No se puede negar que el maharajá actual, a pesar de su origen extranjero, se haya hecho muy popular entre los maharajás. Ha disminuido el impuesto en cinco décimas partes; ha suprimido los reclutamientos de hombres que hacían sus predecesores; su ejército, que es poco numeroso y compuesto solamente de voluntarios, maniobra con una precisión admirables; ha hecho traer de Francia y ha pagado al contado cien mil carabinas rayadas, provistas de sablesbayonetas y parecidas a las de los tiradores de Vincennes; su artillería, sin ser excelente, es bastante ligera y muy superior a la que nosotros podemos oponerle en la India, donde, por la negligencia, la incuria y la incapacidad de lord Braddock y de sus predecesores, todas nuestras instituciones militares han degenerado miserablemente; él no es solamente un general hábil, como el coronel Barclay ha comprobado a costa suya, sino que es el primer soldado de su ejército. Sus súbditos sienten por él una especie de admiración supersticiosa. Los hindúes creen, y él deja que lo digan, que su cuerpo es impenetrable a las balas y a los puñales. Así que nadie sería lo bastante audaz como para medirse con él, si tuviera deseos de conspirar contra su vida. Solo su látigo haría temblar a los asesinos. Por lo demás, es afable, benévolo, dulce con todo el mundo, sobre todo con los débiles y los oprimidos.


  »Todo el que quiera entrar en su palacio puede hacerlo a cualquier hora, sin que los servidores rechacen o interroguen al recién llegado. Una sola parte del palacio está reservada y es la que ningún caballero desearía mostrar, quiero decir, los apartamentos de la reina; pero Sita se muestra ella misma todos los días en público, y el pueblo puede verla y hablar con ella. Debo decir incluso que su belleza maravillosa y su bondad, de las que se cuentan rasgos sorprendentes, no son las menores causas de la popularidad del maharajá Corcorán.


  »Su ensayo de gobierno representativo ha obtenido mucho más éxito del que podía esperarse en un país habituado hasta ahora a la más dura esclavitud; sus diputados, como él los llama, comienzan a comprender sus intereses y a discutirlos de forma muy aceptable. En cuanto a él, no busca ejercer su influencia en nadie; escucha pacientemente a todo el mundo e incluso a los imbéciles, porque, según decía el otro día riendo a un francés, que había venido a visitarlo, esos también tienen derecho a dar su opinión, tanto más cuanto que forman siempre la mayoría.


  »Un hombre así, todavía tan joven, convertido por un golpe de suerte, por su audacia y por su genialidad, en jefe de una nación poderosa, a la edad en que el propio Napoleón Bonaparte no era todavía sino un simple oficial de artillería, es el enemigo más temible que nosotros podemos encontrar en la India. Tiene toda la genialidad de Robert Clive y de Dupleix[76], sin su rapacidad. No ama el dinero, que es la gran pasión de los amos de la India; sabe agasajar a todas las clases, dar esperanza a todos los prejuzgados y hablar todas las lenguas de la India. Esos son los grandes medios para agradar a una nación incapaz de gobernarse ella misma y que siempre ha tenido como amos a extranjeros, musulmanes o cristianos.


  »Le corresponde a lord Braddock vigilar cuidadosamente a este temible hombre. Si él hace venir de Europa a algunos aventureros, decididos como él, si aumenta poco a poco su ejército ya bastante aguerrido, si hace un llamamiento a todos los descontentos de la India, puede tal vez poner en peligro nuestro dominio más fácilmente de lo que hayan podido hacerlo el sanguinario Nana Sahib y la reina de Oudh.


  »Se objetará que él habría podido unirse a los cipayos sublevados y que no lo ha hecho, lo que es señal de sus sentimientos pacíficos. Su tranquilidad es solo aparente. Está haciendo sus preparativos. Algunos de sus emisarios han hecho correr profecías entre el pueblo: se dice públicamente, en las tabernas y en todos los lugares públicos, que la liberación de la India está próxima y que se deberá a un hombre blanco que habrá cruzado el mar.


  »Si se pudiera celebrar con él una alianza sólida, debería hacerse, porque no hay amigo más preciado ni enemigo más temible; pero se ha comenzado mal; se le ha tratado primero como un aventurero, como un bandido sin patria ni hogar; se han excitado en él dos temibles pasiones: la ambición y el amor por la venganza; ya no es hora de fiarse de él. Tarde o temprano nos hará la guerra. Ya, bastante lejos de consentir, como todos los príncipes de la India, en sufrir la presencia y la tutela de un residente inglés, no ha querido tener con nosotros ninguna relación de amistad o de buena voluntad. Ha dado asilo a todos los fugitivos que temían nuestra venganza y cuando se le ha pedido que los entregara ha respondido que un francés no entrega jamás a sus huéspedes.


  »Todo ello indica bastante bien cuáles son sus designios y lo más sensato sería impedirlos antes que tenga tiempo de hacerse más temible. A pesar de toda su audacia y sus éxitos, no deja de tener motivos de alarma. Las reformas que ha introducido en la administración y las leyes del pueblo maharajá, aunque aprobadas por su asamblea legislativa, han excitado el odio de los zemíndaros, grandes propietarios de tierras, que disponían de todo, antes de su llegada. No sería difícil excitar su envidia y, dándoles apoyo, derribar al nuevo maharajá. Ese es el único medio de prevenir el peligro del que estamos amenazados y lord Braddock tendría así una buena ocasión para reparar sus faltas pasadas y de hacer notoria su administración por medio de un golpe brillante.


  Se ve, por el artículo que precede, la opinión que tenían de Corcorán sus enemigos ingleses.


  Poco más o menos, tenían razón, porque el maloino, sin comunicar su designio a nadie, había retomado el plan de Dupleix y del famoso Bussy[77] y se proponía arrojar a los ingleses de la India; pero una empresa tan grande no podía ser ejecutada antes de cinco o seis años y él esperaba en silencio.


  Por desgracia los ingleses lo previeron, tal como vamos a ver.


  IV
El doctor Escipión Ruskaert


  Una mañana, Corcorán había salido de Bagavapur y se hallaba realizando una cuidadosa visita a las fronteras de sus Estados, administrando justicia, reformando el gobierno, haciendo maniobrar a su ejército, construyendo rutas y puentes, porque se veía obligado a desempeñar él solo todos los oficios.


  Sita se encontraba sola en el palacio de Holkar. A sus pies, sobre la hierba, jugaba graciosamente su hijo, el pequeño Rama, de apenas dos años de edad, pero que ya anunciaba toda la fuerza de su padre y toda la gracia de su madre. Ante ellos, el gran elefante Scindiah agitaba dulcemente la trompa para divertir al niño que reía y, tomando unas pastillas de una caja que se hallaba sobre las rodillas de su madre, las colocaba en la cavidad de la trompa. Scindiah, sin asombrarse, las llevaba a su boca y las hacía sonar bajo sus dientes.


  —Scindiah, mi gran amigo —dijo Sita— cuida bien a mi pequeño Rama y protégelo, de la misma forma que me protegías a mí cuando era niña como él.


  El elefante inclinó su trompa con gravedad.


  —Rama —dijo la madre—, dale la mano.


  El niño avanzó de inmediato su delicada manita y la colocó en la cavidad de la trompa de Scindiah, que lo cogió con precaución y lo colocó sobre su lomo, donde el pequeño Rama se puso en seguida a bailar y a gritar de alegría.


  Luego, por orden de Sita, lo puso de nuevo en tierra con cuidado.


  —¡Otra vez!, ¡otra vez! —gritaba Rama.


  El elefante recomenzó la misma maniobra y colocó al niño sobre su cuello. Rama, agarrándose a sus dos largas orejas, lanzaba nuevas carcajadas:


  —¡Scindiah, quiero que andes!


  El elefante andaba.


  —¡Scindiah, quiero que galopes!


  Y daba al galope la vuelta al parque.


  —Gracias, mi gran Scindiah —dijo Rama—, te quiero mucho. Baja ahora la cabeza. Quiero bajarme yo solo.


  Y agarrándose con pies y manos de las largas defensas de marfil del elefante, se dejó deslizar suavemente a tierra.


  Durante estos juegos y estas risas, anunciaron a Sougriva.


  —Señora —dijo a Sita—, un extranjero de Europa acaba de presentarse en palacio. Dice ser alemán, sabio, fotógrafo y lleva gafas. ¿Qué debemos hacer? Mi opinión es despedirlo o colgarlo. Tiene más el aire de un espía que el de un hombre honrado.


  —Mis antepasados —dijo Sita— no han rehusado nunca la hospitalidad a nadie. Traedme a ese extranjero.


  [image: Señora un extranjero de Europa acaba de presentarse en palacio]


  El alemán fue introducido en el parque. Era un hombre alto de rostro moreno y marcado de viruelas. Tenía gafas azules, para protegerse del reflejo del sol en la arena, según decía.


  —Sed bienvenido —dijo Sita—. ¿Quién sois?


  —Señora —respondió el alemán, que hablaba bastante bien el indostaní—, me llamo Escipión Ruskaert, soy doctor de la Universidad de Jena y encargado por la Sociedad Geográfica de Berlín de hacer estudios y de escribir una memoria sobre la composición geológica, la flora y la fauna de los montes Vindhya. Me he sentido atraído por la gran reputación de ciencia y de generosidad del ilustre maharajá Corcorán, vuestro esposo. Su gloria y su genio son ya tan conocidos que…


  El extranjero había encontrado el lado débil de Sita. Esta mujer admirable y casi única en su género, no podía encontrar halago más dulce que el elogio de su marido. El alemán le pareció el mejor y el más sincero de los hombres. ¿No era eso bastante para ser merecedor de toda confianza?


  Después de muchas preguntas sobre Europa, en general, y sobre Alemania y Francia, en particular, dijo Sita:


  —Me aseguran que sois fotógrafo. ¿Qué es eso?


  El alemán le explicó y dijo que era especialista en hacer retratos.


  Otra trampa en la que Sita tenía naturalmente que caer. ¿Qué mujer se resiste al placer de ver su propia imagen y de contemplar su belleza? Y, por otro lado, ¡qué placer el de ofrecer a Corcorán a su vuelta, su retrato y el de Rama!


  En un abrir y cerrar de ojos, el alemán dispuso sus instrumentos, su cámara oscura y sus placas, Sita tomó a Rama en sus brazos, aunque se debatía con todas sus fuerzas, y comenzó la operación.


  Todo salió de maravilla, y Sita, encantada del éxito de su idea, quiso dar hospitalidad al extranjero hasta el regreso de Corcorán.


  El alemán se inclinó humildemente e iba a seguir a Sougriva; cuando un incidente desagradable aumentó las sospechas del hindú.


  Scindiah, mudo testigo de esta escena, no parecía más encantado que Sougriva de la llegada del extranjero. Sin embargo no gruñía y se contentaba con volverle bastante groseramente la espalda, cuando el pequeño Rama fue presa de una fantasía súbita.


  —Mamá —gritó—, quiero que me retraten junto con Scindiah.


  Sita trató de resistir, pero tuvo que ceder. El niño se colocó de pie sobre el cuello de Scindiah, apoyándose sobre la trompa levantada del elefante, al igual que un rey sobre su cetro, y el alemán enfocó su objetivo.


  Pero como todos los fotógrafos, se creía un gran artista y quiso dar consejos a Scindiah, sobre la manera de posar. Scindiah se dejó al principio posar de cara, luego de perfil, luego de tres cuartos; luego volvió a su primera postura; luego viendo que lo iban a colocar de nuevo de tres cuartos, miró al alemán con un aire que no anunciaba nada bueno. Scindiah estaba nervioso y daba patadas en el suelo. Rama, orgulloso de tenerse en pie y no moverse a una altura tan grande (porque el elefante no tenía menos de diecisiete pies de altura), cantaba con todas sus fuerzas una canción cuyos versos y música eran de su propia composición y que comenzaba así:


  
    Mi gran bibi,


    mi gran Scindiah,


    ¿te quieres callar?


    ¿Quieres andar,


    pasearte,


    balancearte,


    volverte, para que te retraten?


    ¡Ran tan plan!, ¡ran tan plan!


    Yo soy el que monta el elefante.

  


  Finalmente el alemán se decidió a tomar a Rama de frente y a Scindiah de perfil, y gritó el sacramental: ¡Sin moverse! Un minuto después levantaba la placa. Por desgracia, mientras se la mostraba a Rama, encantado de su imagen, Scindiah, que lo seguía, quiso también mirar su retrato, y como el alemán asombrado no creyó que fuese necesario mostrársela, el vengativo elefante fue a llenar su trompa de agua, regresó sin hacer ningún ruido y regó al fotógrafo de los pies a la cabeza.


  Rama se echó a reír viendo la broma de su gran amigo; Sita, para consolar al alemán, le hizo dar ropas secas y dos mil rupias, además de reñir severamente a Scindiah, que parecía encantado de su buena acción. Sougriva sacudió lentamente la cabeza.


  —Señora —dijo este—, Scindiah no ha hecho nunca mal a nadie y es buen fisonomista. Si el rostro de este extranjero no le gusta, debe tener razones para ello. ¡Dios quiera que no tengamos que arrepentimos de haber recibido entre nosotros a este alemán! Por lo demás, habrá que esperar el regreso del maharajá.


  Este regreso tardó poco. Cinco días más tarde, Corcorán entró en el palacio y recibió en sus brazos a su mujer y a su hijo.


  El pequeño Rama trepó, como tenía por costumbre, a lo largo de su padre, alcanzando sin esfuerzo la cintura y se colocó finalmente, abierto de piernas, en el cuello del capitán, desde donde, como de lo alto de un trono, dominaba a todos los asistentes.


  —Papá —preguntó— ¿has visto mi retrato?


  —¿Qué retrato? —dijo Corcorán sorprendido.


  —El mío y el de mamá. Ya verás qué guapo es Scindiah de perfil.


  —¿Dónde está el pintor? —preguntó Corcorán.


  —Querido señor —interrumpió Sita—, es un extranjero que ha venido en tu ausencia y nos ha ofrecido sus servicios.


  El maharajá frunció ligeramente las cejas.


  —Que me lo traigan —dijo—… En cuanto a ti, mi dulce y encantadora Sita, tú no puedes hacer nada más que el bien; pero tu alma cándida no cree en el mal y pueden fácilmente sorprenderte.


  En ese momento el alemán entró. Sus gafas azules que ocultaban su rostro no fueron del agrado de Corcorán.


  —¿Quién sois? —preguntó.


  [image: Pero como todos los fotógrafos, se creía un gran artista y quiso dar consejos a Scindiah, sobre la manera de posar]


  El otro volvió a contar la historia que ya había contado a Sita, y añadió que el glorioso maharajá…


  —¡Ya está bien! ¡Está bien! —interrumpió Corcorán con cierta impaciencia—. Ya sé por anticipado lo que dicen a los reyes cuando se está delante de ellos, y lo que dicen en cambio cuando han vuelto la espalda… ¿De dónde viene que habléis el alemán con un ligero acento inglés?


  —Señor —replicó el fotógrafo—, mi madre era inglesa y yo mismo he pasado una parte de mi vida en Inglaterra. Pero los hermanos Schlagintweit[78], que viajan en este momento por el Himalaya, me conocen muy bien; al igual que el doctor Vogel[79], de Berlín, y el célebre Humboldt[80].


  —¿Podéis probarlo?


  —Sí señor, e incluso tenía una carta de presentación del señor Humboldt para Vuestra Majestad; pero la he perdido en un naufragio con varios libros y papeles preciosos, y solo me ha quedado una carta de sir William Barrowlinson, de Londres, que ha tenido a bien recomendarme a vos.


  —Sí, yo conozco mucho a sir William —dijo Corcorán con una sonrisa—, y aunque sus cartas de recomendación no me han servido de gran cosa, haría con gusto honor a su firma… Veamos esa carta.


  La tomó y la leyó con atención. Sir William Barrowlinson recomendaba, en efecto a su protegido a Corcorán, con mucha vehemencia y lo designaba como uno de los sabios más ilustres de toda Europa, o al menos como uno de los que lo serían muy pronto.


  —Perdonad la severidad de este interrogatorio —dijo Corcorán—; tengo derecho a desconfiar de los ingleses, y en el primer momento he creído… pero la carta de sir Samuel me tranquiliza y quiero que, a partir de este momento, me consideréis como un amigo. Tendréis una casa en Bagavapur. No escatiméis nada para vuestras investigaciones. Pedidme elefantes, coches, caballos, servidores, una escolta y todo lo que gustéis. Mi palacio es el vuestro, y yo estaré encantado de tener en mi mesa a tan ilustre sabio.


  Al mismo tiempo le despidió sin esperar los agradecimientos de los que el otro era tan pródigo.


  —Y tú, Sougriva —continuó Corcorán cuando partió el alemán—, no lo pierdas de vista. No sé por qué.


  —¡Ese bloque enharinado no me dice nada bueno!


  —Por lo demás, no le rehúses ni dinero ni información, de cualquier naturaleza que fuere. Si es un espía, su traición sería más negra y más indigna de perdón; si, por el contrario, como yo lo deseo, es un hombre honrado, no quiero que pueda quejarse de mi hospitalidad.


  Sougriva se inclinó y dijo:


  —Señor, se hará vuestra voluntad.


  —He aquí —se dijo Corcorán cuando estuvo solo—, una de esas ocasiones en la que mi pobre Louison hubiera hecho maravillas. En diez minutos ella hubiera reconocido al espía bajo la piel del sabio, si es realmente un espía. Por Brahma y Visnú, ella hacía admirablemente el papel de policía; pero ¿dónde estará ahora? En los bosques sin duda, con su estúpido tigre. ¡Ah! Louison, Louison, ¡eres una ingrata!


  Olvidaba su propia ingratitud. No obstante, estaba más cerca de lo que creía de volver a ver a Louison.


  V
La familia de Louison


  Algunos días después, el alemán era ya el compañero inseparable del maharajá. Buen invitado, muy alegre, lleno de buen humor, montaba perfectamente a caballo, cazaba de maravilla, discutía teología, teogonía, cosmogonía, historia natural, con una elocuencia extraordinaria, no contradecía sino con moderación, justo para animar la discusión y no hasta llegar a agriarla; en fin, con el pequeño Rama tenía una paciencia inagotable: jugaba con él al «adivina quién te dio», le construía barcos de guerra de madera y le mostraba la linterna mágica y el diablo que tira la cola del cerdo, y el pobre hombre que tira la cola del diablo; en suma, era un hombre universal, y nadie pensaba más en vigilarlo.


  Una ocasión se presentó, no obstante, en que Corcorán concibió de nuevo algunas sospechas; pero ese día tuvo lugar un acontecimiento, tan feliz e inesperado, que cualquier inquietud desapareció con la alegría de este suceso.


  Era una mañana del mes de enero de 1860. Corcorán partió a caballo para cazar el rinoceronte. El doctor Ruskaert lo acompañaba, con una veintena de servidores encargados de acosar al animal. Los dos estaban bien armados y eran buenos jinetes, de suerte que la caza del rinoceronte, que no está nunca exenta de peligros, a causa de la fuerza prodigiosa del cuadrúpedo, de su ciega impetuosidad y de su impenetrable coraza, no parecía, no obstante, que pudiera acabar mal.


  Sita miró a Corcorán partir desde lo alto de la torre del palacio y retuvo con trabajo al pequeño Rama, que gritaba y quería montar en Scindiah para ir él también a cazar el rinoceronte.


  Finalmente los cazadores desaparecieron en un recodo del camino y Rama, todo afligido, fue a consolarse montando sobre el lomo de Scindiah, después de lo cual dijo que él era más alto que los árboles más grandes y que descolgaría la luna si quería.


  Pero no la descolgó, y su madre le admiró por haber dicho una cosa tan bella, como le admiraba cuando había desayunado con buen apetito o cuando se dejaba sonar sin gritar, o cuando cantaba a gritos, o cuando gritaba cantando, o cuando tenía cólico, o cuando bebía el aceite de ricino, o cuando se dejaba poner una lavativa, o cuando no se la dejaba poner. Sita lo admiraba siempre, y era una bendición de Dios haber dado a las madres una admiración tan constante e infatigable por estos pequeños mocosos.


  Volviendo a Corcorán y a su acompañante, se adentraron en el bosque y fueron a apostarse a la entrada de una encrucijada por donde debía pasar necesariamente el rinoceronte. Mientras tanto, los ojeadores avanzaban con grandes gritos por la espesura y arrojaban grandes piedras para asustar al animal y hacerlo salir de su retiro. De pronto estos gritos ya no fueron los mismos. Al buscar al rinoceronte, habían despertado a un tigre real, de la especie más grande, que dormía tranquilamente a la sombra.


  Se levantó lentamente, estiró sus cuatro miembros y lanzó a su alrededor una mirada distraída. Escuchaba el ruido de los «tantáns» y, ya sea que esta música extraña le asustase, lo cual es probable, o ya sea que fuera aficionado a melodías más dulces y más armoniosas, el caso es que se lanzó de un golpe en dirección a la encrucijada y, dando saltos inmensos, llegó sin ser visto hasta donde estaba el propio Corcorán. Este, a caballo, el dedo en el gatillo de su carabina, esperaba al rinoceronte y miraba delante de él. Por el otro lado, el doctor Ruskaert veía venir al tigre y habría debido advertir a su compañero; pero no hizo nada; ¿estaba turbado por el temor?, o más bien, como lo supuso más tarde el maharajá, ¿le habría gustado ver su muerte?


  De un golpe, un peso enorme cayó sobre la grupa del caballo de Corcorán y le hizo caer por tierra. Era el tigre que venía a atacarlo por detrás. Como el maloino tenía el dedo sobre el gatillo, el choque del tigre hizo salir al aire el tiro de su carabina y se encontró desarmado. Más aún, el caballo herido mortalmente, cayó de un modo tan desgraciado que el caballero quedó inmóvil, teniendo una pierna sujeta bajo el cuerpo de su montura. Entonces gritó:


  —¡A mí, a mí, Ruskaert! ¡Tirad, pues! ¡Tirad rápido!


  Pero Ruskaert continuó inmóvil y atento, aunque estaba armado y podía fácilmente abrir fuego.


  En esta situación desesperada, Corcorán no perdió el valor. Como no tenía tiempo de coger el revólver suspendido en su cintura, dio con la culata de su carabina un golpe tan formidable en el hocico del tigre, cuyo calor ya sentía sobre su cuello, que el tigre soltó a su presa y retrocedió de dolor.


  Eso no fue sino un segundo, pero le bastó a Corcorán para desenredarse y ponerse de pie. Cogiendo su revólver con la mano izquierda, iba a hacer fuego sobre el tigre que volvía a la carga, cuando un accidente imprevisto puso fin al combate.


  De pronto, otro tigre, un poco menos grande, pero más bello que el primero, llegó de un salto y, en lugar de socorrer a su camarada, le cogió de la garganta con los dientes, le hizo rodar por tierra y le administró un correctivo tan severo que el propio Corcorán se quedó estupefacto y el doctor Escipión Ruskaert abrió unos ojos más grandes que puertas cocheras.


  Este tigre, o más bien esta tigresa de cuidada piel, lustrosa, brillante, manchada, ¿lo habéis adivinado?, era Louison. En cuanto al otro, era su hermano Garamagrif, al que ella había seguido al fondo de los bosques y con el que ella se había desposado, según la costumbre de los tigres de Java.


  Se ha hablado mucho de la crueldad de los tigres, y el señor de Buffon[81] naturalista que tenía más estilo que ciencia, ha escrito cosas muy bellas sobre el mal carácter de estos animales; pero, decidme, ¿quién es la mujer que habría mostrado más honor, más virtud, bondad, dulzura y sensibilidad verdaderas que la que Louison demostró en esta ocasión? En lo que a mí respecta, no conozco a nadie. Y lo que no es menos admirable que la generosidad de Louison, es la abnegación sublime y la sumisión del pobre tigre, su esposo, que recibió, sin decir nada, un correctivo que, en conciencia, no había merecido; porque al fin, él no había sido nunca amigo de Corcorán.


  [image: dio con la culata de su carabina un golpe tan formidable en el hocico del tigre, cuyo calor ya sentía sobre su cuello, que el tigre soltó a su presa y retrocedió de dolor]


  Entretanto, el maloino, no bien hubo reconocido a la tigresa, sintió renacer toda su ternura por esta vieja amiga. Volvió a poner su revólver en la cintura y exclamó:


  —¡Louison!, ¡querida Louison!, ¡ven a mis brazos!


  Y ella fue, porque aquel era su lugar.


  —Tú vas a regresar conmigo a Bagavapur —dijo Corcorán.


  Esta propuesta, que ella debía seguramente esperar, puso a Louison en grandes dudas. Miraba por detrás del hombro al gran tigre, que consideraba esta escena con una gran tristeza.


  El pobre muchacho temblaba de ser abandonado.


  Corcorán comprendió el sentido de esta mirada.


  —Y tú también, tú vendrás, grandísimo tonto —dijo—. Vamos, está decidido, ¿no es así?


  Pero el gran tigre continuaba inmóvil y triste. Entonces Louison se acercó y maulló en su oído algunas dulces palabras, cuyo probable sentido sería el siguiente:


  —¿Qué temes tú, amigo querido de mi corazón? ¿No estoy contigo?


  El tigre gruñó o más bien rugió:


  —Es una trampa. Yo reconozco a este maharajá. Es el que te guardaba bajo su techo mientras yo me enfriaba en el foso, suplicándote que regresaras a nuestros bosques. Querida Louison, no te fíes de sus discursos encantadores.


  Aquí Louison pareció conmovida.


  —Tú serás libre en mi palacio —replicó Corcorán—, libre y ama, como en otros tiempos. Deja a este terco, a este rústico que no puede comprenderte o, si tú no puedes renunciar a él, llévalo contigo. Yo lo mantendré, lo amaré, y lo civilizaré por ti.


  No se sabe cómo habría terminado la entrevista, si la llegada de un recién llegado no hubiera resuelto la cuestión. Este recién llegado era un joven tigre de una belleza admirable. Era un poco más grande que un perro de talla mediana y parecía no tener más de tres meses. Corcorán adivinó que sería el hijo de Louison, y aprovechó de este descubrimiento para emplear un argumento irresistible y decidir la victoria.


  El joven tigre se acercó a su madre dando brincos y saltos y mirando alternativamente a Louison y a Corcorán. Fue primeramente a frotar su hocico rojo contra el de su madre y, sin admiración ni aire salvaje, fijó con curiosidad sus ojos en los del maharajá.


  Este lo tomó en sus brazos y lo acarició dulcemente.


  —Y tú pequeño —dijo—, ¿quieres venir conmigo?


  El joven tigre consultó los ojos de su madre y, leyendo en ellos la ternura que ella sentía por Corcorán, devolvió al maloino sus caricias, lo que decidió la suerte de toda la familia. Viendo que su hijo aceptaba la propuesta, Louison la aceptó igualmente y el gran tigre no pudo hacer otra cosa que seguir este doble ejemplo.


  El maloino viendo el asunto decidido y lleno de alegría de haber vuelto a encontrar a Louison, no pensaba ya en el rinoceronte y dio la señal de partida.


  —La jornada ha terminado mejor de lo que esperaba —dijo a Ruskaert—. Por un instante he creído que iba a convertirme en presa de los tigres… Pero vos —añadió después de una reflexión—, ¿por qué no habéis tirado cuando os grité que hicierais fuego?


  Esta pregunta pareció desconcertar un instante a Escipión Ruskaert; sin embargo, se repuso de su turbación.


  —Temía fallar el tiro y disparar contra vos en lugar de contra el tigre —dijo con bastante sangre fría.


  —¡Hum!, ¡hum! Bien está la prudencia —replicó el maloino…— Pero eso no está claro —añadió para sí mismo—. Vivir para ver.


  El retorno a Bagavapur fue una marcha triunfal. Louison daba brincos de alegría. El gran tigre la seguía con un aire un poco avergonzado, mientras que su joven heredero, tan gozoso como su madre, no parecía sensible sino al placer de ver cosas nuevas, palacios, calles, plazas, pagodas y las habitaciones donde viven los hombres.


  Sin embargo, el maloino observó que Louison, cuyo buen sentido conocía, se apartaba del alemán después de haberlo olfateado, y parecía sentir poca simpatía por él. Recordó que no le gustaban los traidores.


  [image: Rama era el único que no mostraba ningún temor]


  Finalmente llegaron al palacio. A la vista de esta nueva familia, todos los servidores lanzaron gritos de espanto y, la propia Sita, apenas tranquilizada por la presencia de Corcorán, se refugió al lado de Scindiah, llevando al pequeño Rama en sus brazos.


  Pero contra todo lo que se esperaba, Rama era el único que no mostraba ningún temor. Avanzó alegremente hacia Louison y la acarició con su manita, como si la hubiera conocido desde hacía mucho tiempo. Por su parte, la tigresa le lamió suavemente el rostro y lo presentó al pequeño tigre que, escondiendo las uñas y dejando así su mano aterciopelada, tenía el aire de un hermano mayor que acaricia a su hermano pequeño.


  —Aquí está mi querida Louison —dijo Corcorán—, ¿tú la reconoces, Sita? A ella le hemos debido, más de una vez, la vida y la libertad. Su marido, este animalote que está ahí, y que pone una cara tan lastimosa, es el señor Garamagrif y, en fin, aquí su hijo, este joven y alegre que ves saltar y luchar con Rama y al que llamaremos Mostacho, si te parece bien. Y ahora que el bautismo ha terminado, vamos a comer, hijos míos.


  El tiempo no desmintió este feliz comienzo. Rama y su compañero, el pequeño tigre Mostacho, fueron pronto un par de amigos. Se entregaban, bajo el cuidado y la vigilancia de Louison, a todos los juegos de su edad. Esta vigilancia no era inútil, Rama, poco disciplinado, se sentía hijo de rey y quería mandar. Mostacho, por su parte, se sentía hijo de tigre y no quería obedecer. Louison tenía bastante trabajo para mantener la paz.


  Ella tenía de nuevo otras inquietudes.


  Se recordará la manera en que ella había abandonado a Corcorán dos años antes. Esta partida la había suscitado una querella violenta con Scindiah, y ella no había olvidado su proceder un tanto vivo. Por otro lado, Garamagrif se había llevado entre sus dientes un pedazo de la cola del elefante; Scindiah, a su vez, no había logrado alcanzar a Garamagrif de una pedrada. ¿Con qué ojos estos dos temibles guerreros iban a contemplarse? ¿Bastaría toda la autoridad del propio Corcorán para impedir una sangrienta batalla entre estos enemigos mortales?


  Si alguien se asombra de que los animales tengan un lugar tan honorable en mi historia, mientras que descuido a los marqueses, condes, duques, archiduques y grandes duques, de los que el mundo está lleno y como obstruido, me atrevo a decir que mis héroes, aunque no marchan precedidos de tambores y de trompetas, no son menos interesantes que los que se ven formar en las paradas a la cabeza de los regimientos, y que sus pasiones no son ni menos vivas ni menos violentas. Iría más lejos. Scindiah, con su gravedad, su silencio, su sangre fría, su impasibilidad y su inmensa trompa, que en el fondo no era sino una nariz un poco demasiado larga, tenía un parecido prodigioso con algunos de esos grandes y nobles personajes que rigen los destinos de los reinos. Louison, tan fina, tan ligera, tan valiente, tan devota de sus amigos, habría podido servir de modelo a muchas grandes damas, y ella tenía ciertamente tanta inteligencia y buen sentido como cualquier ser humano o inhumano (con la única excepción de Corcorán); por su fuerza y su impetuosidad, sin igual, ella hubiese desmontado a todos los generales de caballería de los tiempos antiguos y modernos; y si hubiese poseído el don de la palabra, hubiera ido al mando de la carga y dado un ejemplo tan bueno como Murat y Blücher[82].


  ¿Qué me reprocháis entonces? ¿Estamos tan seguros de ser superiores a todos los demás seres de la creación, que ninguna historia nos complace, excepto la nuestra?


  Sí, yo prefiero al tigre que al hombre. El tigre es bello, es fuerte, no es intemperante ni disoluto, tiene pocos amigos, pero los escoge con cuidado y no se expone a traicionarlos o a ser traicionado por ellos; no adula a nadie; ama la soledad, como todos los filósofos ilustres; tiene horror de la esclavitud para sí mismo y no ha reducido nunca a nadie a la servidumbre; en fin, es una de las más nobles criaturas de Dios.


  ¿De quién, si no es de mi lector, se podría hacer el mismo elogio?


  VI
Donde se destapa el doctor Escipión Ruskaert


  
    Carta de George William Doubleface, jefe de la policía secreta de Calcuta, a lord Henry Braddock, gobernador general del Indostán.


    Bagavapur, 15 de febrero de 1869


    Señor:


    El mensajero que entregará este informe a Vuestra Señoría, es hombre de confianza y yo respondo de su fidelidad.


    Siguiendo las órdenes de Vuestra Señoría, he tomado la ruta de Bagavapur, y me he presentado a la corte del citado maharajá Corcorán con las cartas credenciales que Vuestra Señoría ha tenido a bien pedir para mí a sir William Barrowlinson. Bajo el nombre de doctor Escipión Ruskaert, de la Universidad de Jena, he podido penetrar sin dificultad hasta acercarme al capitán Corcorán, quien me ha recibido, al principio, con desconfianza, tengo que admitirlo; pero pronto esta desconfianza, que parece, por otro lado, bastante ajena a su carácter habitual, ha dado lugar a mejores sentimientos.


    Cualquiera que sea su intuición, y debo decir que ella supera todo lo que se puede imaginar, su despreocupación y su intrepidez son todavía superiores; de este modo, no he encontrado ningún obstáculo para el cumplimiento de la misión con la que Vuestra Señoría ha tenido a bien honrarme.


    Primeramente, no me ha sido difícil obtener la confianza de la reina Sita. La fotografía, totalmente desconocida en este lejano país, me ha servido de pasaporte ante la hija de Holkar, que no ha resistido el placer de ver su imagen y la de su hijo, un chicuelo de dos años, reproducidas e impresas en veinte mil ejemplares. En un caso dado, es una filiación totalmente oportuna. Por esta razón, habría vivamente deseado unir a mi colección el retrato del capitán Corcorán; pero él siempre ha rehusado posar ante mí, y yo he temido, que al insistir demasiado, podría hacer nacer en él sospechas.


    Por el contrario, tan pronto leyó la carta de sir William Barrowlinson, se apresuró a poner a mi servicio sus armas, sus rupias, sus caballos, sus elefantes y a darme todas las facilidades para ir y venir por sus Estados. Gracias a mi conocimiento perfecto de la lengua indostaní, ya he encontrado medios para recoger las informaciones más variadas y las más seguras y me apresuro a enviar, en este sobre, a Vuestra Señoría, el cuadro de las fuerzas de tierra y de mar del reino de Holkar. Digo: y de mar, porque, a pesar de la repugnancia de los hindúes por la marina, el capitán ha conservado su barco y lo ha hecho armar para la guerra, ya sea que, previendo la suerte que le reserva Vuestra Señoría, lo guarde para proteger su huida, o ya sea que, porque hay que temer todo de un hombre así, tenga alguna razón para contar con el apoyo de sus compatriotas. Vuestra Señoría, en su sagacidad, apreciará mejor que yo los motivos reales de la conducta de este aventurero.


    Ruego a Vuestra Señoría observar que el ejército, que verá enumerado en el cuadro adjunto, no es, como se podría creer, según los usos por lo general recibidos en Oriente y en Occidente, un ejército sobre el papel y que los valores nulos no ocupan en él ningún lugar. He tenido más de una vez ocasión de comprobar, con qué exactitud el capitán se da cuenta del efectivo real de sus tropas y de su instrucción, y debo añadir que sería bastante deseable que los cipayos o los sikhs alistados al servicio de la reina Victoria tuvieran la disciplina y la solidez de estos maharajás.


    Una cosa ha hecho muy popular al maharajá: su escrupulosa atención al hacer y al administrar justicia. A este respecto, es inflexible y ha hecho colgar a varios cientos de bandidos que asolaban impunemente todo el país bajo la discutida autoridad de su predecesor. Varios de estos han ofrecido inmensas sumas para rescatar su vida. Pero no ha concedido gracia a nadie y ha distribuido lo que han dejado al pueblo humilde. Vuestra Señoría adivinará fácilmente hasta qué punto esta generosidad, que le ha costado tan poco, ha hecho bendecir su nombre.


    Esto me lleva directamente al asunto principal de este informe. Me atrevo a esperar que Vuestra Señoría no desaprobará, el que haya creído mi deber excederme un poco en mis atribuciones.


    La ejecución de los principales bandidos ha puesto fin al bandidaje y, la mayor parte de los pobres diablos que desempeñaban este estúpido oficio han regresado a la vida privada. Otros han pasado la frontera y ejercen sus talentos en Bengala, donde he tenido el placer de coger y hacer ahorcar a una veintena. Entre estos últimos (quiero decir los que están en Bengala, y no los que han sido colgados), he tenido ocasión de observar a un tipo de la peor especie, llamado Punth Rombhoo Baber o, más sencillamente Baber, lo que significa, en lengua hindú, Vuestra Señoría no lo ignora, el Tigre. Baber pues o, el Tigre, se ha distinguido, desde su nacimiento, por los hechos más brillantes. Yo no me atrevería a afirmar que haya asesinado a su padre o a su madre; pero, salvo esto, ha cometido toda suerte de crímenes. A los quince años, se había labrado una reputación. Su habilidad para escaparse de manos de la justicia y de la policía es casi fabulosa. Para citar una sola acción que vale por todas las demás, él ha sido empalado, pero aprovechando la ausencia de los guardias, se ha desembarazado de sus ligaduras y ha atravesado el Ganges a nado durante la noche para buscar asilo en el Gwalior. Otro día, fue colgado, pero tan mal que, sin que la cuerda se hubiese roto, continuó respirando. Dos horas más tarde, lo desataron para disecarlo y el doctor Francis Arnolt, cirujano del 48.ºRegimiento de cipayos, iba a hundirle el escalpelo en el pecho, cuando Baber tuvo la desvergüenza de levantarse, de arrancar el escalpelo al asombrado doctor, de dar un salto hacia la puerta del anfiteatro, de deslizarse a través de cuatrocientas o quinientas personas, sin que nadie se atreviese o quisiese cogerlo por el cuello, y de huir hasta Benarés, donde yo lo encontré, cuando Vuestra Señoría se dignara enviarme a Bagavapur.


    Este encuentro fue providencial. Aunque yo me atreva a presumir conocer a fondo mi profesión, una ayuda tal como la de Baber no es de desdeñar. Por una suerte extraordinaria, este granuja cree tener quejas contra el capitán Corcorán, que lo echó del país de los maharajás. “Sin él —dijo— yo viviría muy tranquilo en el reino de Holkar; disfrutaría tranquilamente de una fortuna adquirida por tantos honrados trabajos y sería dichoso, bajo mi viña y mi higuera, con mi mujer y mis hijos, como un patriarca”.


    Un motivo más singular todavía, y que hará sin duda sonreír a Vuestra Señoría, lo ha hecho enemigo irreconciliable del maharajá.


    Baber (¿dónde va a anidar el amor propio?) se cree el primer hombre de su tiempo y totalmente invencible en el ejercicio de su profesión. Si ha sufrido algunos fracasos en el transcurso de su vida ya larga, estos fracasos no son —dice él— un efecto de la debilidad de su genio, sino de la sensibilidad de su corazón. Dos veces las mujeres le han traicionado y vendido, pero hoy, lleno de experiencia y de años, retirado de su pasión ciega por un sexo engañador, se jacta de no creer en nadie y la idea de obtener del gobierno inglés su gracia y trescientas mil rupias (no he creído excederme demasiado prometiéndole esta suma de parte de Vuestra Señoría), la idea más embriagadora aún de coger vivo o muerto al capitán Corcorán, que todos los maharajás consideran invencible y, de terminar así su gloriosa carrera con un magnífico golpe de efecto, todo ello ha decidido a Baber a intentar la gran empresa.


    En cuanto a los medios de ejecución, los conozco: uno se puede fiar de él. En su juventud, era uno de los jefes más temibles de los thuegs[83] y ha estado al mando mucho tiempo de bandas de quinientos a seiscientos hombres. Entre estos antiguos socios es donde él se ha encargado de reclutar treinta miserables decididos, de los que el que menos ha sido condenado a muerte dos o tres veces. Treinta son bastantes, porque no debo disimular a Vuestra Señoría que el objetivo de Baber es menos hacer prisionero a Corcorán (cosa casi imposible), que desembarazar de él al gobierno inglés, quibuscumque viis[84], es decir, no importa de qué modo.


    Ni qué decir tiene, señor, que en ningún caso, el nombre de Vuestra Señoría podrá verse comprometido en semejante empresa, y que podrá negar atrevidamente toda participación en las maniobras del bravo Baber. He tenido, no obstante, que mostrar a Baber los plenos poderes, firmados de la mano de Vuestra Señoría, que me fueron enviados en el momento de mi salida para Bagavapur, puesto que este caballero quería estar seguro de obtener su gracia y las trescientas mil rupias que le he prometido; pero podéis estar seguro, señor, que estos preciosos papeles solo han sido mostrados y no han sido entregados al honorable Baber.


    Por lo demás, la ejecución de su proyecto no es demasiado difícil. La confianza del capitán Corcorán en su popularidad es tan grande, que no se ha dignado poner una guarnición en su capital. Todo el ejército está distribuido en la frontera, así que Vuestra Señoría podrá estar seguro de ello, si se diana pasar los ojos por el plan adjunto. No hay doscientos soldados en Bagavapur; y los que hay son soldados de policía, dispersados en los diversos barrios. El palacio está abierto a todo el mundo y a cualquier hora del día. La única guardia que hay que temer está compuesta de un joven tigre de tres meses y medio apenas, de un gran tigre salvaje y de su madre, esa famosa Louison, que ha dado tanto que hacer al coronel Barclay. Estos tres animales están dotados de un instinto maravilloso; pero es fácil sorprenderlos a la hora de la siesta y encerrarlos.


    Baber y yo, tanto separadamente como juntos, hemos examinado con cuidado la disposición del palacio y de sus salidas y hemos hecho nuestro plan de campaña. Me parece imposible que el llamado maharajá pueda escapar, cualquiera sea su fuerza física, que es verdaderamente prodigiosa, y cualquiera sea su sangre fría.


    Si he tenido cuidado, señor, de no mezclar el nombre de Vuestra Señoría al del señor Baber y al de otros caballeros de la misma calaña, no he querido tampoco que se me pueda atribuir, en caso de fracasar, una parte cualquiera del asunto. No es que yo no esté siempre dispuesto a ejecutar, consilio manuque[85], todo lo que guste ordenarme Vuestra Señoría en beneficio del gobierno de la Reina, nuestra graciosa soberana; pero aquí, no es necesario llevar tan lejos el celo. Gracias al cielo, Baber y sus cómplices harán todo ellos solos y yo no mancharé las manos de un leal inglés con un asesinato que la moral pública reprueba, aunque la política lo ordene.


    Por el contrario, me he reservado la toma de posesión de Bagavapur en nombre de Vuestra Señoría. Aprovecharé de los desórdenes que seguirán a la muerte de Corcorán para anunciar la próxima llegada del ejército inglés. Yo conozco a este pueblo. Con Corcorán muerto, nadie se atreverá a presentar resistencia, y todos sus designios perecerán con él. En cuanto a la viuda y al joven presunto heredero, serán, como dicen los franceses, “expropiados por motivo de utilidad pública”.


    Espero que el próximo correo llevará buenas nuevas a Calcuta, y me permito, señor, suplicar a Vuestra Señoría aceptar mis respetos más profundos.


    


    De su muy leal, muy obediente y muy devoto servidor,


    
      George William Doubleface


      (alias Escipión Ruskaert)

    


    


    P. S. Vuestra Señoría no se sorprenderá, me atrevo a creer, de que haya tenido que hacer llegar a un millón de rupias, el crédito que se ha dignado concederme sobre la casa Smith, Henderson y C.ª, de Bombay. Vuestra Señoría no ignora que las investigaciones de toda clase a las que me he entregado por vuestras órdenes, cuestan bastante caras y que, de todas las mercancías conocidas, la traición es la más preciosa, aunque no sea la más rara. Además del honorable señor Baber y de sus amigos, he tenido que comprar a veinticinco o treinta conciencias hindúes, y aunque estas conciencias paganas no estén, en absoluto, a la misma tasa que las conciencias cristianas de los señores miembros de la Cámara de los Comunes, no obstante, la tarifa es todavía muy elevada. Por lo demás, el tesoro de Holkar, al cual el supuesto maharajá no le ha abierto sino una brecha insignificante, reembolsará ampliamente al gobierno de Su Majestad.


    Incluso es posible, aunque ello no es sino una conjetura, a la que Vuestra Señoría hará el caso que juzgue conveniente, que el gobierno de Su Majestad no esté obligado a cumplir todos estos compromisos para con Baber puesto que, es muy probable, o que Corcorán sorprendido se defienda vigorosamente y pueda dar muerte a algunos de los asaltantes y tal vez al propio Baber (lo que extinguiría la deuda al mismo tiempo que al acreedor) o que el pueblo, indignado del asesinato de su bien amado jefe, tome las armas y se arroje contra los asesinos, sobre todo si, como es deseable, la viuda del supuesto maharajá sobrevive a su esposo y persigue implacablemente su venganza. En ese caso, la economía sería incluso más completa, porque alguno de estos caballeros no podrían reclamar su parte del botín, y el gobierno inglés no perdería sino la insignificante suma de veinte mil rupias, señal necesaria del trato. Podría incluso suceder que Sita, ignorando las diversas reflexiones que han sido intercambiadas entre Baber y yo y, desconfiando de los ministros del difunto maharajá, tuviera la idea de confiarme el cuidado de su venganza. En ese caso, yo me vería obligado a perseguir a los asesinos y a no conceder gracia a nadie. Mientras más pienso en ello, más me parece esta última solución, la más verosímil y la mejor.


    2.ª P. S. En el momento en que iba a terminar este informe tan largo, un gran tumulto se ha levantado en Bagavapur. He sacado la cabeza por la ventana para ver de qué se trataba. He llegado incluso a creer que Baber, por exceso de celo, acababa de comenzar el ataque. Ha sido un error. El pueblo entero levantaba los ojos y las manos al cielo y lanzaba gritos como a la vista de un animal extraordinario. He mirado al mismo tiempo que los demás y he visto un globo, de una forma extraordinaria, descender lentamente en el parque del maharajá. Han echado el ancla. Yo estaba demasiado lejos para distinguir nada; pero el pueblo se ha prosternado en las calles gritando que es la resplandeciente Indra, diosa del fuego, que viene a hacer una visita a Visnú, su cofrade, encarnado en Bagavapur en la persona de Corcorán. Voy a ver esta maravilla y a saber quién es el aeronauta que desempeña el papel del poderoso Indra. A buen seguro que este incidente imprevisto está hecho para aumentar aún más el crédito y la reputación del maharajá.

  


  VII
Cómo Yves Quaterquem, de SaintMalo,
fue presentado a Scindiah


  Escipión Ruskaert no se equivocaba. Era ciertamente un globo que acababa de caer, como un ave de rapiña, sobre la ciudad de Bagavapur y que excitaba el rumor público. En un instante, a pesar de la apatía invencible de los hindúes, todo el pueblo, que había sido presa de respeto, de admiración y de curiosidad, se precipitó hacia el parque del maharajá, a fin de contemplar más cerca a este animal singular y prodigioso.


  Pero en el momento en que iban a forzar la entrada, Louison, que se paseaba tranquilamente, se asombró de esta gran concurrencia del pueblo y avanzó hacia los hindúes como para interrogarlos. En un abrir y cerrar de ojos, la multitud desapareció, presa de espanto, en las calles de los alrededores, lo que permitió a los servidores de palacio advertir a Corcorán.


  Este dormía tranquilamente la siesta. Apenas despertó, avanzó sobre la portada del palacio frotándose los ojos. Vio descender del globo, que se parecía a una pequeña casa sólida y ligera o a un águila de poderosas alas, a una joven de rara belleza y vestida a la última moda de París. Un joven de buena presencia le daba la mano, y en este joven Corcorán reconoció, con asombro, a su primo y amigo íntimo, el célebre Yves Quaterquem[86], de Saint Malo, miembro correspondiente del Instituto de Francia.


  El primer movimiento del maharajá fue lanzarse a los brazos de su amigo.


  —¡Ah! ¡Qué feliz casualidad! —exclamó Corcorán.


  —¡Casualidad! —replicó el recién llegado—. De ningún modo querido… Hacemos la visita de novios a la familia. Esta es mi mujer.


  Y con la mano designó a la joven que lo acompañaba.


  —¡Por la diosa Lackshmi[87]!, de la cual sois la imagen viviente —exclamó Corcorán, inclinándose con respeto—, si no es un sacrilegio que se puede ser tan bella como Sita, yo lo diría de vos, prima mía.


  —Vaya —dijo Quaterquem—, tregua a los cumplidos… ¿Dónde puedo poner mi coche?, porque me parece, señor maharajá, que no poseéis una cochera bastante grande como para albergarlo.


  —¿Tu globo? —dijo Corcorán—. ¡Pardiez!, lo colocaremos en el arsenal, del que yo solo tengo la llave, y mi elefante Scindiah guardará la entrada.


  —Ante todo, querido amigo —dijo Quaterquem—, quiero que sepas que tengo las razones más poderosas para ocultar a todo el mundo la forma y el mecanismo interior de mi globo, así que no me des sino servidores ciegos, sordos y mudos.


  —¡Por las barbas de mi abuelo! —gritó Corcorán—, Scindiah es el servidor que necesitas. ¡Ven aquí, Scindiah!


  El elefante, que daba vueltas libremente en el parque, se aproximó, con aire curioso, miró atentamente el globo, pareció buscar el sentido de esta masa enorme y, después de un instante de reflexión estéril, elevó su trompa hacia el cielo fijando sus ojos en Corcorán.


  —Scindiah, amigo mío —dijo este—, me escuchas, ¿verdad? ¿Y me comprendes? Este caballero que tú ves es el señor Yves Quaterquem, mi primo y mi mejor amigo. Tú le debes respeto, afecto, obediencia. Bien entendido ¿no es así?… Sí… Y bien, él va a darte la mano y tú le darás tu trompa en señal de amistad.


  Scindiah obedeció sin hacerse rogar.


  —En cuanto a esta señora —continuó Corcorán—, es mi prima y, con Sita, la más bella persona del universo.


  Scindiah se arrodilló ante la dama, le cogió la mano delicadamente con su trompa y la puso sobre su cabeza en señal de devoción.


  —Ahora que la presentación ha terminado, levántate, amigo mío, coge las cuerdas del globo con la trompa, tira con todas tus fuerzas y llévalo al arsenal.


  Lo que se hizo en pocos minutos, porque la fuerza del elefante igualaba su inteligencia. Después, fue puesto en guardia delante de la puerta del arsenal, con prohibición absoluta de dejar entrar a nadie.


  —Ahora —dijo Corcorán a sus huéspedes—, vamos a ver a Sita, porque estoy casado, mi querido Quaterquem, tal como tú, y mi mujer me ha aportado como dote un reino bastante bello, como puedes ver.


  VIII
El Maëlstrom


  Sita avanzó hacia sus huéspedes y les dispensó la más graciosa bienvenida. Corcorán les presentó y explicó, en pocas palabras, los lazos de parentesco que le unían a Quaterquem.


  —Te toca ahora hablar —dijo volviéndose hacia él—, y decirnos cómo has llegado por el camino de los aires.


  —Mi historia es un poco larga —replicó Quaterquem, pero la abreviaré—. La última vez que te vi, fue en París, creo, en la calle de Saints Péres, hace cuatro años. Yo buscaba entonces el medio de dirigir los globos y era un pobre diablo, viviendo con poco, comiendo pan duro, bebiendo agua de las fuentes públicas, calzado con zapatos rotos y vestido con un traje cuyos codos reían de miseria. Sin embargo, a fuerza de buscar a derecha e izquierda, al Norte y al Sur, al Este y al Oeste, he terminado por resolver mi famoso problema.


  —¡Oh, Cristóbal Colón! —exclamó Corcorán—, ¡el mundo te pertenece! Ningún hombre ha hecho tanto como tú por sus semejantes.


  —No te apresures a aplaudirme —dijo Quaterquem—. Yo no soy tan benefactor de la humanidad como podrías creer en el primer momento… Tan pronto hice mi descubrimiento, como la ciencia no tenía ya necesidad de mí, me enamoré de Alicia, a la que tú ves y que nos escucha sonriendo…, enamorado hasta perder la razón; asombré a su madre, desafié a su padre, un anciano inglés arqueólogo y gruñón, atropellé a mi rival, el señor Harrisson o Hérisson, que hacía el comercio del algodón en Calcuta; molesté a ese pobre muchacho hasta el punto que disparó un tiro de pistola sobre su futuro suegro, que le servía de testigo, creyendo disparar sobre mí, su adversario, tanto hice que miss Alicia Hornsby, aquí presente, se ha convertido en mi esposa y no se arrepiente de ello, creo.


  —¡Oh! Querido bien amado, ¡no! —exclamó la señora Quaterquem—, apoyándose dulcemente en el hombro de su marido.


  —Yo pensé primeramente —continuó Quaterquem—, publicar mi descubrimiento para interés del género humano y, entre nosotros, esa era una idea absurda, porque el género humano apenas quiere que se ocupen de él; pero tuve la suerte de que la Academia de Ciencias se burló de mi descubrimiento y, de acuerdo con el informe de yo no sé qué viejo sabio, que había buscado durante mucho tiempo la solución del problema, sin descubrirlo, declaró que estaba loco de atar. Por suerte, ya estaba casado y el viejo Cornelio Hornsby, mi suegro, que no me había concedido la mano de su hija sino a cambio del carnet de inventor que yo debía recibir y que él debía explotar en Francia y en Inglaterra, dijo que yo le había engañado indignamente, me devolvió mi palabra, me dio su maldición y juró que no volvería a ver a su hija.


  —¡Pobre papá! —dijo Alicia.


  [image: Yo buscaba entonces el medio de dirigir los globos y era un pobre diablo, viviendo con poco, comiendo pan duro, bebiendo agua de las fuentes públicas, calzado con zapatos rotos y vestido con un traje cuyos codos reían de miseria]


  —Esta vez, Alicia y yo, nos vimos con la soga al cuello. Alicia, dudosa un instante, vio renacer pronto su confianza. Construí mi globo y le adapté las diversas piezas yo mismo, por miedo a las indiscreciones, en una aldea a cien leguas de París. Cargamos provisiones y partimos una noche Alicia y yo, decididos a buscar asilo en un país donde no viéramos nunca la sombra de un académico o de una sociedad de sabios.


  —¿Has escogido Bagavapur, querido amigo?


  —Ni Bagavapur, ni ninguna otra capital, ni ningún país civilizado o poblado —replicó Quaterquem—, y esas son mis razones. El hombre, mi querido maharajá, tú lo sabes mejor que yo, es un animal vil, arisco, envidioso, molesto, avaro, discutidor, haragán, goloso, disoluto; sobre todo le cuesta mucho trabajo aguantar a su vecino. Un sabio ha dicho; Homo homini lupus[88]. Yo he buscado entonces el medio de no tener vecinos de ninguna especie y, para conseguirlo, he dado la vuelta al globo terrestre en un globo. No me he detenido, como puedes pensar, ni en Francia, Inglaterra, Alemania, ni en ninguna parte del continente europeo. Al planear por encima de las ciudades y de los campos, veía por todas partes soldados, funcionarios, mendigos, prisiones, hospitales, cuarteles, arsenales y fábricas y, todo eso, que la civilización arrastra detrás de sí. La Turquía asiática me convenía bastante. Es el más bello país y el clima más suave del globo. Yo miraba con envidia los puentes del monte Taurus[89], y estaba tentado de construir mi casa sobre una de esas cimas que no son accesibles sino a las águilas. Pero allí, de nuevo, yo iba a tener vecinos, o lo que es peor, turcos. El África me gustaba mucho. Allí, en esas deliciosas soledades que describe el doctor Livingstone[90], guardadas contra toda civilización por los rebaños de monos y de elefantes que recorren la inmensa selva y van a bañarse en las azules aguas del Zambeze, habríamos podido, como Adán y Eva, crearnos un paraíso terrestre. Una mañana, dábamos vueltas a estos pensamientos, y dirigíamos nuestro globo al centro del África, cuando percibimos, a quinientos pies debajo de nosotros, la pequeña ciudad de Ségo[91], capital de un reino tan extenso como Francia, y con los gemelos pudimos ver un espectáculo extraño y espantoso, que jamás olvidaré.


  »Seis mil esclavos de ambos sexos estaban alineados, los ojos tapados y las manos atadas a la espalda, al pie de la muralla de Ségo, que es de forma circular. Detrás de ellos se hallaba un número parecido de soldados, con el sable desnudo. Esperaban las órdenes del sultán de Ségo, una especie de asqueroso negro, chato, hocicudo, leproso, que desde lo alto de su trono, se aprestaba a dar la señal.


  »Al fin habló este espantoso negro. No entendí sus palabras, pero vi el gesto, y le oí otra vez. A estas palabras, a este gesto, seis mil sables cayeron a la vez sobre el cuello de los seis mil esclavos y cortaron seis mil cabezas[92]. Me estremecí de horror. Alicia quería partir, pero yo le rogué que nos quedáramos, esperando que esta tragedia sangrienta tendría un desenlace conforme a la justicia divina (si hubiese sido necesario yo habría contribuido a él), y puse mi globo en posición de espera mediante un mecanismo de mi invención, que es bastante ingenioso, puedo presumir de ello.


  »No me había equivocado. Después de esta horrible carnicería, entre la multitud que cubría las murallas de Ségo, hubo un instante de estupor; luego una rabia furiosa se apoderó de todos los espectadores, masacraron a los guardias del sultán, le cogieron a él mismo, ahogaron ante él a sus mujeres y a sus hijos, edificaron una torre sobre sus cadáveres, y en la cima de esta torre fijaron un techo y, de este, colgaron los miembros de sultán, de forma que tuviera la cabeza vuelta hacia el cielo y que fuese, aún vivo, pasto de las aves de rapiña. Te confieso, mi querido maharajá, que tal espectáculo me quitó para siempre las ganas de establecerme a las orillas del Níger, del Nilo o del Zambeze y, me hubiese devuelto el gusto por la soledad, si hubiese podido perderlo.


  »Volvimos pues a mi primera idea, que era la de buscar una isla desierta. Pero ¿dónde encontrar esta isla preciosa, al abrigo de todos los piratas, de todos los marinos, de todos los exploradores? Excepto en el Océano Pacífico, no existe una pulgada de tierra donde los europeos no hayan plantado alguna bandera unicolor, bicolor o tricolor.


  »Buscamos mucho tiempo. Nuestro globo planeó durante ocho o diez días por encima del Mar de las Indias y del Asia meridional; pero no encontramos ninguna isla, ninguna roca bastante segura como para albergar nuestra felicidad. El continente, visto de tan alto, nos parecía una inmensa llanura, marcada por algunas ondulaciones imperceptibles al fondo de las cuales corrían algunos arroyos, el Indo, el Ganges, el Brahmaputra, el Meinam. Vuestros montes Vindhya, de los que estáis tan orgullosos, vuestros Ghates y, el propio Himalaya, nos hacían el efecto de esos muros que el aldeano levanta para marcar el límite de su campo y que lo franquea de un paso.


  »Finalmente, volvimos a descender hacia el Sudeste, contemplamos ese maravilloso grupo de islas inmensas e innombrables, entre las cuales Java, Sumatra y Borneo ocupan el primer lugar. Allí, todo nos atraía, la fertilidad del suelo, la belleza del clima e, incluso la soledad; porque los hombres, animales sociables y feroces, aman reunirse por millares en algunos rincones del universo para devorarse más cómodamente. Me produce verdadera ira cuando veo a los imbéciles que se llaman hombres de Estado, amontonar a sus pueblos en un estrecho espacio donde falta de todo; el pan, el vestido, el aire y el sol y, arrancarse a cañonazos unos trozos de tierra, mientras que cientos de millas cuadradas permanecen sin habitantes.


  —Amigo mío —interrumpió Corcorán—, tienes razón, pero dinos rápido dónde está tu isla. ¿Está cerca de Barataria[93], donde Sancho Panza fue gobernador?


  —Mejor aún —continuó Quaterquem—. Mi isla es única en el universo. Busca en el mapa de Oceanía, a mitad de camino entre Australia y California, a doscientas leguas aproximadamente al sureste de las islas Sandwich[94]. Allí es.


  »El 15 de julio del último año (esta fecha se me ha quedado en la memoria, porque era el día en que yo tenía por costumbre no pagar el alquiler de mi casa), comenzamos a sentirnos desalentados de tanta búsqueda inútil, cuando un espectáculo singular atrajo nuestra atención. Apoyándonos los dos sobre el parapeto de la barquilla, vimos, a mil pies aproximadamente por debajo de nosotros, un barco americano en peligro.


  »La superficie del océano estaba en calma; no había ni una nube en el cielo, el propio navío no había perdido nada de su arboladura y, sin embargo, daba vueltas en un círculo inmenso, con una velocidad que crecía a cada minuto; al mismo tiempo, se acercaba cada vez más a una especie de sima o embudo adonde le arrastraba el torbellino de las olas. La tripulación y los pasajeros, viéndose perdidos, se habían arrodillado en el puente y dirigían a Dios una última plegaria.


  »En efecto, solo Dios podía salvarlos, porque toda la ciencia de los marinos más experimentados no habría podido luchar contra la fuerza ciega e irresistible del mar. La sima a la cual era arrastrado el navío y, que no ha sido todavía señalada en las cartas geográficas, es más temible aún que el famoso Maëlstrom[95], tan temido por los noruegos. Su centro de atracción estaba situado a unos quinientos pasos aproximadamente de una pequeña isla que nosotros distinguíamos admirablemente y que parecía tener siete u ocho leguas de superficie.


  »De pronto un último grito resonó sobre el puente. El barco, que giraba siempre con una rapidez prodigiosa, llegó por fin al fondo de la sima que lo engulló. Miramos durante mucho tiempo, con una emoción profunda, el lugar del desastre; no apareció ningún superviviente; pero, por una horrible ironía del destino, el mar se calmó en cuanto naufragó el barco. Se hubiese dicho que un monstruo oculto, satisfecho de su presa, devolvía la calma a las olas. Poco a poco las ondas se pusieron a girar en sentido inverso y a sacar a la superficie del océano todo lo que habían engullido. El propio barco, todo desmantelado, fue a estrellarse contra las rocas.


  »Fue entonces cuando, mirando con atención la isla, encima de la cual se encontraba nuestro globo, vimos que estaba hecha a medida del deseo, como dijo Fénelon[96], para el placer de la mirada. Bosques de bananos, de naranjos y de limones, cubrían la mayor parte. El resto estaba revestido de un césped más fino y más tupido que el más bello de Inglaterra. Al fondo de sus valles corrían cuatro o cinco arroyos de un agua límpida, en la cual se movían alegremente millares de truchas. En fin (¡una ventaja inapreciable!), ningún hombre salvaje o civilizado parecía haber puesto el pie en nuestra isla.


  »Digo nuestra, porque no vacilamos ni un instante. Desde el primer golpe de vista, Alicia juzgó que no podía pertenecer a nadie sino a nosotros. La sima la defiende contra cualquier ataque por mar. En cuanto a los que pudieran llegar por aire, nadie, afortunadamente, posee todavía el arte de dirigir globos.


  Quaterquem estaba en este punto de su narración, cuando un disparo resonó en el arsenal; a su vez un espantoso tumulto se elevó en el palacio de Holkar y le cortó la palabra. Louison, que estaba echada sobre la alfombra y que miraba al narrador con una curiosidad mezclada de simpatía, se levantó y enderezó las orejas. El pequeño Rama tomó un aire belicoso, como si se preparara para el combate. Mostacho se irguió y se colocó delante de Rama, como terrible trinchera. Corcorán se levantó sin decir nada, cogió un revólver con culata de plata que estaba suspendido en la muralla, y viendo que Quaterquem se armaba e iba a seguirlo, le dijo con aire tranquilo:


  —Mi querido amigo, quédate con las mujeres y vela por su seguridad. Te dejo a Louison. No hay nada que temer: es un centinela que habrá hecho fuego por error. Louison, quédate aquí, mi querida, ¡yo lo quiero así!…


  IX
Acajou, buen negro


  De todos lados los servidores de Corcorán corrían en desorden, los unos armados, los otros sin armas, pero todos llenos de terror y creyendo en un ataque imprevisto. La presencia de Corcorán les devolvió el valor y la confianza.


  —¡Que nadie salga! —dijo—. Sougriva, haz cerrar el palacio, el parque y el arsenal.


  Al mismo tiempo, avanzó con paso firme hacia la puerta del arsenal. Allí era donde había colocado a Scindiah.


  Percibió entonces, con gran asombro, a un europeo que el elefante mantenía acorralado con su trompa contra el muro y que trataba inútilmente de escapar. Mirando más cerca, reconoció al doctor Escipión Ruskaert.


  Corcorán frunció las cejas. Las sospechas que había concebido le volvieron a la mente de inmediato.


  —¿Qué hacéis aquí, doctor Escipión? —preguntó.


  Ruskaert, todavía apretado contra el muro por la trompa del elefante, hizo señas de que había perdido la respiración. En realidad, estaba dándose tiempo para buscar una respuesta.


  —Déjale, mi buen Scindiah —dijo Corcorán.


  El elefante obedeció de mala gana.


  —Señor maharajá —dijo Ruskaert—, confieso mi error y mi lamentable curiosidad, pero he sido cruelmente castigado.


  Al mismo tiempo trataba de sonreír y de escapar al peligro de una explicación; pero Corcorán no estaba de humor para bromas.


  —Señor Escipión Ruskaert —dijo con voz imperiosa—, ¿qué iba usted a hacer en el arsenal? ¿Por qué habéis violado la consigna?, ¿por qué puerta habéis entrado?


  —Señor maharajá —dijo el espía, que comenzaba a alarmarse—, no hay que dar demasiada importancia a un desgraciado accidente. Os he escuchado hablar a menudo de ese maravilloso cañón de bronce, de oro y de plata, que los jesuitas fundieron, en 1644, para uno de los antepasados de Holkar y que representa la batalla de Rama contra Ravana y de los monos contra los Rakshasas, tal como la ha descrito el poeta Valmiki. Os confieso que no he podido resistir al deseo de penetrar en el arsenal para dibujar los bajorrelieves de ese cañón. Contaba con dar una agradable sorpresa, a todas las sociedades de sabios de Europa, al publicar mi diseño en cien mil ejemplares. Debía haber pensado que guardabais con celoso cuidado un tesoro tan raro y tan precioso.


  Esta excusa podía ser cierta. Corcorán replicó con un tono más dulce:


  —Pero ¿cómo habéis entrado en el arsenal? Y ¿quién ha disparado ese tiro?


  De improviso, una figura nueva salió de la tierra y respondió sin haber sido interrogado:


  —He sido yo, señor, yo Acajou, buen negro.


  El recién llegado era un negro de gran corpulencia. De seis pies de altura. Sus brazos eran tan gruesos como sus piernas y sus piernas como columnas. Por lo demás, tenía un rostro lleno de bondad y reía mostrando sus dientes blancos.


  —¿Y qué hacías tú también allí, Acajou, buen negro, al que jamás he visto? —preguntó Corcorán.


  —Yo guardar el globo en la ausencia del señor Quaterquem, señor. El curioso —añadió señalando a Escipión—, yo leal, él bien atrapado. Tiro del revólver en el brazo.


  En efecto, la sangre manaba del brazo del doctor Escipión Ruskaert, pero él no parecía prestarle atención; se aprestaba a hacer frente a un peligro mucho más terrible.


  —Veamos, señor Acajou —dijo Corcorán—, cuéntanos cómo ha ocurrido el asunto, puesto que no tenemos otro testigo que tú y el elefante, y mi pobre Scindiah no ha recibido del cielo el don de la elocuencia.


  Acajou no se hizo rogar. Hizo pasar de su mejilla derecha a su mejilla izquierda un cantillo que le molestaba un poco, y dijo:


  —Señor Quaterquem haberme confiado la custodia del globo. Yo, viendo esto, dormir con el ojo derecho, abrir el ojo izquierdo con todas mis fuerzas. El (señalando a Ruskaert) subir sobre el muro del arsenal, hacer señas a alguien al otro lado del muro, saltar abajo dentro del recinto, mirarlo todo, escribir notas con lápiz, contar bombas, balas; yo, muy asombrado, abrir el ojo derecho y mirar con atención. Él, continuar su marcha, ver el globo, venir hacia mí y querer entrar y examinar resortes mecánicos. Yo encontrarlo demasiado curioso, coger pistola de cintura, cargar, apuntar y tirar, ¡pan!, justo cuando él entraba. Él, espantado, querer salvarse por la puerta grande, pero detenido por Scindiah. Animal, Scindiah, ¡pero no bestia!


  —Está bien, ¡señor Acajou! —dijo Corcorán—. Toma veinte rupias. El señor Quaterquem quedará muy contento de ti.


  El rostro del negro resplandecía de gozo. Tomó las rupias y se puso de rodillas ante el maharajá para agradecérselo.


  —Respecto a vos, señor Escipión Ruskaert, doctor de la Universidad de Jena, seguidme a lugar seguro hasta que yo sepa por qué escalasteis los muros de mi arsenal arriesgándoos a recibir las balas de los centinelas.


  —Señor maharajá —dijo el espía, con una afectada altanería—, pensad en el derecho de gentes. Tendréis que dar cuenta de este abuso de poder a Prusia[97] y a Inglaterra. ¡Tened cuidado!


  —Amigo Ruskaert —replicó Corcorán—, yo le daré cuenta a Dios, al que temo más que a los prusianos y a los ingleses juntos. Si sois un hombre honrado, no debéis temer que se examine vuestra conducta; si no lo sois, no merecéis ninguna piedad.


  Y como Sougriva llegaba, seguido de algunos soldados y conduciendo a un prisionero hindú, que tenía las manos atadas a la espalda, Corcorán le dijo:


  [image: Percibió entonces, con gran asombro, a un europeo que el elefante mantenía acorralado con su trompa contra el muro y que trataba inútilmente de escapar.]


  —Haceos cargo del doctor Ruskaert. Que lo encierren en una sala del palacio. Que dos centinelas guarden la puerta… Para más seguridad, Louison hará guardia con los dos centinelas.


  Sougriva levantó las manos en forma de copa y respondió:


  —Señor maharajá, ¿habrá que separar a uno de los prisioneros del otro?


  Ruskaert, que había mantenido su sangre fría hasta la llegada del hindú, pareció entonces turbado por primera vez. Hizo una seña con los ojos al hindú, sin duda para recomendarle guardar silencio; pero este permaneció inmóvil e impasible como si lo viera por primera vez.


  Corcorán sorprendió esta seña.


  —¿Dónde has cogido a este hombre? —preguntó a Sougriva.


  —Señor maharajá, no soy yo quien lo ha cogido; es Louison. Hace un rato, siguiendo vuestras órdenes, había hecho examinar, por los soldados, el parque, el palacio y el arsenal, porque había visto, de lejos, a un hombre a caballo que galopaba por la ruta de Bombay. Esta precipitación me ha dado mala espina. No es corriente correr cuando uno tiene la conciencia tranquila. He gritado a este hombre que se detuviera. Él ha galopado más, y como yo iba a pie, hubiéramos seguramente perdido su huella, cuando Louison ha aparecido de improviso.


  —¿Cómo? ¿La señorita Louison? —interrumpió Corcorán con una fingida severidad. ¡Sin embargo yo le había dicho que se quedara en palacio!


  La tigresa no se equivocó sobre el sentido de esta reprimenda. Se puso de pie sobre sus patas traseras, apoyó las delanteras en los hombros de su amo y frotó gozosamente su bella cabeza fina y manchada contra la del maharajá.


  —Señor —continuó Sougriva—, Louison no bien había visto de lo que se trataba, cuando en treinta o cuarenta saltos adelantó al jinete y se plantó en medio del camino para impedirle pasar. El caballo se puso a dos patas y tiró al hombre debajo de él. Entonces Louison ha puesto su garra en los hombros del hombre y la ha mantenido allí hasta nuestra llegada.


  El doctor Ruskaert y el prisionero hindú, que escuchaban este relato con mucha atención, parecieron tranquilizados al ver que Sougriva no sabía nada más.


  —Pero en fin —dijo Corcorán—, ¿qué razón tenías tú para sospechar de este hombre? Iba a caballo y al galope; eso no es un crimen.


  —Señor maharajá, imagen de Brahma —dijo el prisionero con voz suplicante—, gracias sobre la tierra, celeste encarnación de Visnú, sean dadas a vuestra generosidad. ¡No sois vos de los que sospechan de los desgraciados y que maltratan a los débiles! Por el divino Siva, señor, soy inocente.


  —¿Quién eres tú? —preguntó Corcorán.


  —Señor, me llamo Vibisbana y soy un pobre comerciante de Bombay. La mala suerte me ha empujado hacia Bagavapur, donde yo venía a comprar algodón para mis clientes ingleses. ¡Maldito sea el día en que vine a vuestros Estados, porque iba a ser objeto de esta odiosa sospecha!


  El rostro dulce y resignado de este pobre hombre inspiraban compasión.


  —¿Han encontrado alguna cosa sospechosa en él? —preguntó Corcorán.


  —No señor. Nada más que sus trajes y algún dinero.


  —Pues bien, que lo desaten y le devuelvan su caballo.


  Sougriva y los soldados tuvieron que obedecer.


  X
De la manera de tener un buen criado


  Un relámpago de alegría iluminó los ojos del hindú prisionero. El propio Ruskaert, aunque había afirmado que no lo conocía, parecía contento de su puesta en libertad.


  De improviso, un nuevo incidente cambió la decisión de Corcorán.


  El pequeño Mostacho llegaba, llevando en la boca una carta sellada a la moda europea. Esta clase de cartas son raras en Bagavapur, de suerte que el maharajá quedó asombrado. Tomó la carta, acarició a Mostacho, miró la dirección, reconoció una escritura inglesa y leyó con sorpresa estas palabras:


  
    A lord Henry Braddock, gobernador general del Indostán

  


  —Y bien, señor maharajá, ¿qué os decía yo? —exclamó Sougriva—. Este papel ha debido ser arrojado detrás de las matas del camino en el momento en que Louison detenía a este hombre, y Mostacho, que seguía a su madre, lo ha recogido jugando.


  —¡Vaya una cosa extraña! —exclamó Corcorán.


  Miró la firma: Doubleface (alias Ruskaert). El doctor había reconocido su letra. Reflexionó un instante, y comenzó su lectura. Era la carta cuyo texto hemos dado antes.


  Durante esta lectura, Doubleface palideció a ojos vista.


  Cuando la terminó, Corcorán dijo:


  —Ponedle hierros en pies y manos. Arrojadlo en el primer calabozo que encontréis. Por lo demás, que espere.


  —¿Qué hay que hacer con el mensajero? —preguntó Sougriva.


  —¿Eres tú ese famoso Baber del que él habla? —preguntó Corcorán.


  —Sí, señor —respondió descaradamente el prisionero—, yo soy Baber. Pero recordad que el león generoso no debe aplastar a la hormiga que le ha picado el talón. Si os dignáis concederme gracia, podré seros útil.


  —Está bien —dijo Corcorán—. Tú puedes traicionar todavía a dos o tres amos más, ¿no es cierto? Lo recordaré.


  Se llevaron a los dos prisioneros, y Corcorán regresó pensativo al palacio.


  —Y bien —preguntó Quaterquem—, ¿cuál ha sido pues ese gran acontecimiento que te ha hecho salir pistola en mano?


  —No es nada —dijo Corcorán—, que no quería inquietar a las dos mujeres: una falsa alarma dada por un centinela ebrio de opio. Pero tú —continuó—, ¿de dónde te viene este amigo Acajou del que todavía no nos habías hablado, y que yo acabo de ver ahora mismo?


  —Ese es el fin de mi historia —respondió Quaterquem— e iba a explicárosla cuando el disparo nos ha interrumpido.


  »¿Os acordáis del naufragio del que Alicia y yo fuimos testigos? Ese naufragio nos pareció un aviso del cielo que no había que descuidar. Tiramos el ancla en la isla, desinflé el globo, lo puse al abrigo bajo un enorme castaño y avanzamos hacia la playa, donde el barco naufragado se había acostado sobre un flanco como una ballena varada.


  »Toda la tripulación había perecido, pero nos encontramos una gran cantidad de provisiones de todas clases, tan cuidadosamente cerradas en sus cajas, que el agua del mar no había podido estropearlas, y quinientos barriles de vino de Burdeos. Al ver esto, no dudé más que la Providencia nos invitaba a plantar nuestra tienda en la isla y, con el consentimiento de Alicia, que tuvo la modestia de no querer darle su propio nombre, la bauticé yo con el de isla de Quaterquem.


  »Por una rara fortuna, no solamente el cargamento que nos caía del cielo era el más precioso que pudiéramos desear, sino que todavía nos era imposible encontrar al propietario, puesto que la mar había arrastrado la plancha en la que estaba escrito el nombre del barco, y todos los papeles de a bordo. Estaba pues ocupado en hacer el inventario de nuestro tesoro, cuando escuché de pronto a Alicia lanzar un grito de sorpresa y una voz de hombre decirle gravemente en inglés:


  »—¿Cómo estáis, señora?


  »Nunca hemos estado más asombrados. Me di la vuelta y vi a un hombre de edad madura, arreglado, peinado, trajeado, afeitado como un ministro protestante, y seguido de una mujer todavía bella, pero de edad parecida a la de él y vestida con el cuidado más escrupuloso, a la moda de 1840. Detrás de ellos venían, por orden de estatura, nueve niños de quince a tres años; seis niñas y tres niños.


  »Era toda la población de la isla.


  »A decir verdad, no me hizo muy feliz encontrarlos. ¡Cómo! Había dado la vuelta al mundo para encontrar una isla inaccesible; había entrado en ella y, a la primera me encuentro con once ingleses grandes y pequeños. De verdad, era tener mala suerte en el juego. Alicia reía de mi desgracia: en el fondo, a ella no le disgustaba hallar a compatriotas.


  »—Señor —dije yo al inglés—, ¿por qué camino habéis llegado aquí?


  »—Por mar. Naufragamos, mi querida Cecily y yo, el 15 de junio de 1840; seis meses después de que Dios me concediera la gracia de otorgarme su mano en legítimo matrimonio. Habíamos venido a Oceanía para evangelizar a los salvajes de las islas Viti[98]; incluso tenía un cargamento de biblias con esa intención. Pero nuestro barco, el Star of Sea, se perdió en el abismo que habéis visto y solo nosotros escapamos a la muerte, Cecily y yo. Por suerte no hemos perdido el valor; hemos cultivado doscientos a trescientos acres de tierra, nos hemos construido una casa a la que yo añado un pabellón cada dos años, cuando, por la bendición del Altísimo, veo que mi familia aumenta con un nuevo vástago. En fin, si yo pudiera dar maridos a mis hijas y esposas a mis hijos, no envidiaría nada a los más afortunados patriarcas, ero vos, ¿sois los únicos escapados del naufragio?


  »—Hemos venido por el camino del aire —respondió Alicia.


  »Y ella explicó quiénes éramos y lo que buscábamos. El ministro se puso de rodillas con toda su familia, dando gracias al cielo.


  »—Pero nosotros vamos a volver a partir —le dije—. Quiero que mi isla esté desierta.


  »—Así es como yo lo entiendo también —replicó el inglés—. ¿En cuánto estimáis mi isla, poco más o menos?


  »—No voy a comprarla. Guardadla. Me voy.


  »—En nombre de Dios —exclamó—, tomadla por nada si queréis, pero llevadnos fuera de aquí. Cecily, que no se ha tomado una taza de té, desde hace veinte años, no quiere quedarse ni un minuto más.


  »Su propuesta me convenía de maravilla.


  »—Veamos —le dije—, ¿cien mil francos, son bastantes por vuestra isla?


  »—¡Cien mil francos! —exclamó—. ¡Ah! ¡Señor, que todas las bendiciones del cielo os acompañen! ¿Cuándo partimos?


  »—Dejadme tiempo para visitar mi nueva propiedad. Partimos mañana. Yo os depositaré en Singapur.


  —Estoy deseando —dijo el inglés—, leer el Times y el Morning Post.


  —¡Oh! —exclamaba Cecily—. ¡Y tendremos té con sándwiches[99]!


  »Al pensar disfrutar de esta felicidad, a las seis inglesitas y a los tres inglesitos, voluptuosamente se les hace la boca agua.


  »—Yo estaría encantado —dijo el padre—, si quisierais aceptar por esta noche nuestra modesta hospitalidad.


  »Al mismo tiempo nos mostró el camino. Su casa, que se componía de una simple planta baja, cómodamente distribuida, era bastante grande y flanqueada por varios pabellones irregulares, pero limpios y de un aspecto agradable. A primera vista, me di cuenta que no había hecho un mal negocio.


  »La cena fue muy buena y muy variada; el vino, sobre todo, era exquisito, porque el mar, al arrojar sobre las orillas de la isla, los restos de todos los naufragios, se encargaba de llenar la bodega del reverendo misionero. La conversación fue alegre y animada; nuestros anfitriones se regocijaban de abandonar la isla, y yo me regocijaba aún más de establecerme allí. Alicia contó al reverendo las noticias del mundo entero desde veinte años atrás.


  »—¿Vive todavía Su Graciosa Majestad la reina Victoria? ¿Y su Gracia el inmortal duque de Wellington? ¿Y sir Robert Peel, barón? ¿Y el vizconde Palmerston[100]? ¿Están en el poder los whigs, o los torys[101]?, etc., etc.


  »Finalmente las preguntas cesaron y fuimos a acostarnos. Al día siguiente llevé a toda la familia a Singapur y, colmado de sus bendiciones, los deposité en el muelle con un bono de cien mil francos, pagadero en Cranmer, Bernus and C.ª. Algunos días después, el reverendo Smithson, seguido de sus nueve pequeños Smithson y de su mujer, partían para evangelizar a una tribu de papúes, que los viajeros acababan de señalar en la tierra de VanDiemen[102].


  »La prontitud con la que el reverendo Smithson me había cedido su isla, de la cual era, sin embargo, el único propietario, no teniendo que pagar impuestos ni al gobierno, ni a la administración, ni a las oficinas, ni al ejército, ni a la policía, ni a la gendarmería, ni al gas, ni para la conservación de carreteras, ni para la limpieza de las calles, ni para ningún propósito que fuera, útil, inútil o nocivo, esta prontitud —dije— me inspiró algunas reflexiones.


  »¿Qué le faltaría a este buen señor? ¿No podía comer y beber hasta la saciedad, disfrutar de un clima suave, una tierra fértil, una seguridad perfecta, una libertad sin límites y una familia sana y que aumentaba sin fin y sin medida? ¿No podía jugar al críquet durante el día y al whist[103] después de ponerse el sol? Evidentemente, lo que le arrojaba de su isla, era el aburrimiento de no ver a su alrededor sino a los pequeños Smithson, de no escuchar sino los discursos de la señora Smithson, y de no tener la sombra de un vecino al que pudiera amar u odiar. En una palabra, sufría lo mismo que aquel gran príncipe que era obedecido demasiado continuamente, y que decía a su primer ministro: “Contradíceme alguna vez, si puedes, para que seamos dos”.


  »Por otra parte, mi querida Alicia, que es una excelente melómana, llena de talento, de gracia, de bondad, de piedad, no tiene el menor talento para cocinar.


  »Como ella ha recibido más de un millón de dote, ha creído siempre que los filetes nacen hechos (no digas que no, querida; es la educación que dan a las encantadoras hijas de Francia, y ¡sabe Dios dónde las lleva eso!). De donde se deduce que yo tenía necesidad de alguien para servirla. Fue entonces cuando me vino una idea cuya profundidad ciertamente admiraréis.


  »Tomar a mi servicio y transportar a mi isla a servidores habituales era una cosa imposible. Nadie habría querido encerrarse allí, con la condición de salir solo con mi permiso. Tenía necesidad de una familia lo bastante perseguida como para que esta reclusión le pareciese un beneficio, y lo bastante honrada para no olvidar a su bienhechor. Entre los condenados a muerte fue donde yo busqué al Fénix[104] que necesitaba.


  »Por término medio, se puede contar con que el verdugo corta legalmente alrededor de quinientas cabezas al día, en toda la superficie del globo. A veces algunas más y otras menos, según los días, pero en fin, ese es el término medio. Naturalmente, se incluye en esta cifra a los que se cuelga, se ahorca, se descuartiza, se quema, pero no a los que se mata a tiros en el campo de batalla al son de tambores y trompetas, mientras se grita: ¡Viva el rey! ¡Viva el archiduque!


  »Ahora bien, de quinientos pobres diablos, me concederéis que una décima parte, al menos, no ha hecho nada para merecer la cuerda, el palo o la guillotina. Eso es bastante poco, si se considera que la justicia francesa es la única que (por propia confesión) no se equivoca jamás. Se trataba pues de echar mano a uno de esos cincuenta inocentes y de salvarle la vida. Volví a montar en el globo con mi querida Alicia y volvimos a comenzar nuestro viaje de circunnavegación alrededor del mundo.


  »—Pero —dijo Quaterquem interrumpiéndose—, si queréis saber el resto de la historia, haced venir a Acajou.


  »El negro no tardó en aparecer y, por invitación de Quaterquem, continuó en estos términos:


  »—Yo negro, hijo de negro. Mi abuelo rey del Congo. Padre cogido por blancos, los que hacen crecer el algodón y el café, y ser azotado. Yo, Acajou, buen negro, nacido en Bayou Lafourche en Louisiana. Contento de vivir. Pescado salado durante la semana, saladillo los domingos. Latigazos tres veces al mes; yo reír de látigo, tener buenas espaldas, piel dura, paciencia, y bailar todas las noches en el buen tiempo.


  »A los dieciséis años, muy contento. Ver Nini. Amar Nini. Llevar la banasta de Nini, el cántaro de Nini, la escoba de Nini. Obtener permiso para barrer la casa en lugar de Nini. Yo bailar solo con Nini, pelearme con mis amigos por Nini, boxear por Nini, tener el ojo hinchado por Nini, robar azúcar y café del aparador, en ausencia de los amos, para Nini, bailar de cabeza sobre las manos para divertir a Nini, y pedir a Dios me conceda a Nini.


  »Por su parte, Nini coqueta. Nini decir a mí que la aburro. Nini reír con Sambo, aceptar el collar de Sambo. Yo, muy enfadado. Ofrecer bello traje a Nini y Nini abandonar a Sambo. Yo pedir Nini en matrimonio y obtener. Matrimonio hecho. Yo muy feliz. Nini ser mi mujercita, Nini acariciar el mentón de Acajou, amar Acajou, hacer la felicidad de Acajou. Yo dar gracias a Dios y hacer muecas a Sambo.


  »Sambo muy frío, no decir nada. Pensar mucho. Preparar traición. Denunciar Acajou el amo, hacer azotar Acajou tres veces por semana. Piel de Acajou rayada como piel de cebra. Acajou acusado de todo. Caballo cojo, Acajou; perro de caza perdido, Acajou; platería robada, otra vez Acajou, y siempre Acajou.


  »Gran desgracia. Amo asesinado en un bosque, cerca de su casa. ¿Quién ha dado el golpe? Sambo acusar Acajou. Acajou buen negro, poco sabio, no sabe defenderse. Blancos llegar con tropas, doscientos o trescientos a caballo, revólver en cintura. Escuchar a Sambo. Creer a Sambo, llamar a juez Lynch[105]. Coger Acajou, atarle de pies y manos, arreglar cuerda nudo corredizo, e invitar Acajou a defender su causa. Acajou buen negro, más tonto que malo, no decir nada, ser condenado a muerte, tener gran pena, llorar mucho, implorar a buen Dios, pensar en Nini que amamanta nene de Acajou, besar a Nini, decir adiós a toda la tierra, maldecir al pérfido Sambo, recitar última plegaria y prepararse a hacer ¡cuic!, ¡cuic!, colgado por el cuello y moviendo las piernas.


  »De pronto oír gritar: ¡Fuego! ¡Fuego! Blancos dispersarse para ver qué es esto, y el ángel del buen Dios, señor Quaterquem, descender del cielo, cortar cuerda, hacer montar Acajou en globo, y reír de juez Lynch, a quinientos pies en el aire. Blancos estar furiosos, ver cortada la cuerda de Acajou, tirar disparos sobre el globo. Acajou reír con todo su corazón. Acajou salvado, señor Quaterquem volver a la noche siguiente, traer Nini y Zozo, hijo de Nini. Acajou besar los pies de señor Quaterquem, y ofrecer seguirle hasta el fin del mundo. Nini seguir Acajou y Zozo seguir Nini. Señor Quaterquem transportar entonces Acajou, Nini y Zozo a su isla. Acajou muy contento. Trabajar, cavar, labrar la tierra, vendar los caballitos de señor Quaterquem. Nini hacer la cocina, buena cocina; Nini muy golosa. Zozo meter sus deditos en las salsas y llenarse las mejillas de confituras. Nini muy contenta, llamar Zozo golfillo y admirar Zozo. Acajou y Nini trabajar tres o cuatro horas por día, nada más. Nunca azotado. Señor Quaterquem llevar Acajou en sus viajes. Acajou cuidar globo. Acajou dar su vida por señor Quaterquem.


  XI
Dos ganapanes


  Después de este ingenuo relato, que hizo reír más de una vez a los asistentes, Alicia y Sita se retiraron cada una por su lado. Corcorán había hecho preparar el más bello apartamento del palacio de Holkar para su amigo. En el momento en que Quaterquem se levantaba, el maharajá lo retuvo por el brazo diciéndole:


  —Quédate, te necesito. Toma este cigarro y escúchame.


  Le hizo entonces el relato de lo que había pasado ese día y le mostró la carta de Doubleface a lord Henry Braddock.


  —¿Qué harías tú en mi lugar? —le preguntó por fin.


  —Si estuviera en tu lugar —replicó su amigo— renunciaría a la felicidad de gobernar a los hombres; pondría los cincuenta millones de rupias (es la suma que te ha legado, creo, tu difunto suegro Holkar) al tres por ciento francés; guardaría, para los gastos inmediatos, quinientas o seiscientas mil rupias en buenas onzas de España[106] contantes y sonantes; rogaría a mi amigo y primo Quaterquem cederme la mitad de su isla y tres lugares en su globo, uno para Sita, otro para mí, y el tercero para el joven Rama; diría adiós a mis leales y fieles súbditos con palabras nobles y tiernas, finalmente, proclamaría la república antes de mi partida, a fin de dejar en manos de los ingleses un buen gato para llevarse al agua, al que no puedan dominar como quieren.


  —Eso es lo que haría —dijo el maharajá sacudiendo la cabeza— si yo fuese Quaterquem; pero siendo Corcorán…


  —Sí, siendo Corcorán y bretón, tú te empecinas y quieres jugar una mala pasada a los ingleses. Comprendo esta idea, ¡oh!, sí… pero entonces, si tú ya has tomado tu decisión, ¿para qué me pides consejo?


  —¿Has leído alguna vez —preguntó Corcorán— la historia de Alejandro el Macedonio[107]?


  —Un conquistador, del que hablan todos los historiadores, que admiran todos los imbéciles, y copian todos los salteadores de caminos, que brilla como un faro en las tinieblas de la Antigüedad.


  —¿Y el de Gengis Khan[108] y de Tamerlán?


  —Dos bravos que han hecho cortar más cabezas de las que un obispo podría bendecir en tres mil años, y que han adquirido una gloria inmortal.


  —Perfecto. Y bien, yo, Corcorán, maloino de nacimiento, francés de nacionalidad, marino de profesión, encallado por azar en la costa de Malabar y convertido, no sé cómo, en propietario de doce millones de hombres, quiero imitar y sobrepasar a Alejandro, al Gengis Khan y a Tamerlán; quiero que se hable de mi espada tanto como se habló de su cimitarra; quiero dar la libertad a cien millones de hindúes y, si ello me costara la vida, pues bien, estaría feliz de morir gloriosamente, mientras que tantas criaturas humanas mueren de hambre, de sed, de fiebre, de miseria, de cólera, de gota o de indigestión.


  »Y para comenzar, ¿qué debo hacer del señor George William Doubleface, que me espía por cuenta del gobierno inglés y que quiere hacerme asesinar por su digno amigo Baber?


  —Ante todo, hay que celebrar un careo entre el uno y el otro y, si el careo lleva a la condena, pues bien, querido amigo, la horca no se ha hecho para los perros.


  —Tienes razón.


  Corcorán llamó con el gong.


  —Alí, di a Sougriva que traiga a los prisioneros.


  Alí obedeció. Doubleface y Baber entraron uno tras otro en la sala, las manos atadas a la espalda y seguidos de doce soldados. Doubleface guardaba su compostura impasible; Baber, más humilde en apariencia, parecía, no obstante, haber hecho por adelantado el sacrificio de su vida.


  —Señor Doubleface —dijo el maharajá—, conocéis la suerte que os espera.


  —Sé —dijo el inglés— que estoy en vuestras manos.


  —¿Conocéis esta escritura?


  —¿Por qué negarlo? La letra es mía.


  —¿Sabéis, supongo, cuál es el castigo para los traidores, los espías y los asesinos?


  El inglés no pestañeó siquiera.


  —Con la carta que está aquí —continuó Corcorán— podría haceros empalar y arrojar al vertedero, como un perro; sin embargo, voy a concederos el perdón… con una condición, bien entendido.


  —Espero —dijo Doubleface, irguiéndose—, que esa condición no será indigna de un caballero.


  —Ignoro —replicó el maharajá— lo que puede ser digno o indigno de un caballero tal como vos; pero en fin, esta es mi condición. Me daréis el original de las instrucciones de lord Henry Braddock o, si este original ya no existe, me daréis una copia exacta, certificada por vuestro testimonio y vuestra firma.


  —¿Es decir, que me ofrecéis la vida a condición que yo deshonre a mi gobierno? Rehúso.


  —Sois libre de hacerlo. Sougriva, haz preparar la horca.


  Sougriva salió apresuradamente.


  [image: Doubleface y Baber entraron uno tras otro en la sala, las manos atadas a la espalda y seguidos de doce soldados]


  —Y ahora, vamos a ver, querido señor Baber —continuó Corcorán—. Tú ves que se trata de cosas serias. Sé sincero si quieres que te perdone.


  —Señor —dijo Baber, que se prosternó en tierra—, la sinceridad es mi virtud principal.


  —Eso da una famosa idea de tus virtudes secundarias —continuó Corcorán—, pero ante todo, tienes que saber lo que el inglés, tu cómplice, preparaba contra ti, si hubieses llegado a asesinarme.


  Y leyó en voz alta el pasaje de la carta de Doubleface, donde este se declaraba dispuesto, tan pronto Corcorán hubiera sido asesinado, a hacer ejecutar a Baber si fuera necesario.


  Esta lectura llenó de rabia el corazón del hindú. Sus ojos brillantes parecían querer devorar al inglés.


  —Tú ves —replicó Corcorán— qué consideraciones debes a este caballero. Habla ahora.


  —Señor —exclamó Baber—, luz increada del Eterno, imagen del resplandeciente Indra, ese hombre me ha tentado. Por sus consejos, he reunido treinta de mis antiguos compañeros de infortunio, obligados como yo a huir, al bosque y al desierto, de la justicia siempre incierta de los hombres. En doce días nosotros debíamos penetrar en el palacio. Un cuerpo de ejército al mando del general Barclay y reunido, bajo el pretexto de grandes maniobras militares, a quince leguas de la frontera, debía hacer su entrada inmediatamente después de vuestra muerte. A la espera de ello, varios zemíndaros, ligados por un tratado secreto con los ingleses, estaban preparados para apoderarse de Bagavapur, de la reina Sita, de vuestro hijo y de vuestros tesoros. Ya lo sabéis todo. No os pido sino una gracia, señor maharajá, y es, antes de que me cuelguen a mí, ver colgar a este inglés doblemente traidor, contra vos y contra mí.


  —¿Le detestas mucho? —preguntó Corcorán.


  —Ordenad que me desaten las manos —exclamó Baber—, y que me permitan estrangularlo por mí mismo.


  —Es una idea —dijo Quaterquem.


  —E incluso bastante buena —continuó el maharajá riendo— y que me sugiere otra. Señor Doubleface, ¿conocéis el manejo del sable?


  —Sí —dijo amargamente el inglés—, y si estuviera libre y armado…


  —Sí, sí, entiendo —dijo Corcorán riendo—, sois de esos que no es bueno encontrarse en un recodo del camino. Pues bien, veremos mañana lo que vos sabéis hacer, así como Baber. Las condiciones no son iguales, porque me parecéis muy superior a este pobre diablo; pero cuidaré de daros igualdad de oportunidades. El combate no podrá durar más de una hora. Tan pronto uno de los dos resulte muerto, concederé el perdón al superviviente. Si nadie resulta muerto, ambos seréis empalados. Y ahora, mis buenos amigos, id a dormir, si podéis. Sougriva, tú respondes con tu cabeza de estos dos ganapanes.


  Sougriva levantó las manos en forma de copa y salió conduciendo a sus prisioneros.


  —Ahora, querido amigo —dijo Corcorán a Quaterquem—, estamos solos. Toda la India está dormida o va a dormir. He terminado con los traidores y los espías, hablaremos libremente.


  XII
Revelación inesperada


  —He tardado —dijo Quaterquem— en estar solo contigo… ¿Qué has hecho pues a los ingleses para excitar su bilis hasta este punto? Dondequiera que voy, sus periódicos te tratan como a un sucesor de Cartouche o de Mandrin[109] sus espías vigilan tus actos, sus soldados quieren marchar contra ti. Esta mañana, al pasar por encima de Bombay, he visto preparativos inmensos. Los cañones se contaban por cientos, los coches de toda especie por miles de docenas y, lo que es aún más significativo, el ejército que han reunido contra ti no está compuesto, salvo siete regimientos sikhs o gurkhas[110], sino de tropas europeas, es decir, de la élite del ejército anglohindú. Con toda seguridad, yo no siento ninguna pasión por ese pueblo orgulloso y envarado; pero hay que soportarse entre vecinos… Permíteme citarme a mí como ejemplo. Yo tenía, en otro tiempo, en la calle Mazarino, un portero de la peor especie, huraño, gruñón, mal intencionado. Pasadas las diez de la noche cerraba su… es decir, mi puerta. No la abría antes de la siete de la mañana. En el intervalo, si tenía que ir a un espectáculo o me retrasaba en la calle, me veía obligado a acostarme en casa de mis amigos y, una tarde, menos contento, tuve que dormir en el puesto de policía…


  —Amigo mío —interrumpió Corcorán—, tú terminarás mañana la historia de tu portero. Escucha las cosas serias que quiero decirte y que te explicarán el odio de los ingleses. Tú sabes o debes saber que llegué al Imperio como Saúl[111], hijo de Kis, que buscaba unas burras y encontró un reino. Mis asnos eran el famoso manuscrito del Gurukaramtá, sospechado por Wilson, señalado por Colebrooke[112], y buscado inútilmente por veinte orientalistas ingleses. En mi camino encontré a Holkar y salvé a su hija y a su reino. Hasta ahí, no hay nada extraordinario; pero he aquí un secreto que no he dicho todavía a nadie, secreto terrible, secreto temible que puede costarme la vida o darme el más bello trono del Asia. Holkar al morir me lo confió, haciéndome jurar que yo vengaría su muerte.


  »En los tiempos en que Bonaparte, general en jefe del ejército de Egipto, meditaba la conquista de la India, hizo alianza con Tipu Sahib, sultán de Mysore. Este creyó que iba a ser socorrido por Francia; lo que precipitó su perdición. Los ingleses, advertidos por sus espías, se apresuraron a atacarle en Seringapatam, su capital. Fue muerto durante el asalto.


  »Tipu Sahib, aunque musulmán, era un espíritu fuerte y se ponía todas las religiones al servicio de su política. Había tenido la habilidad de crear una inmensa sociedad secreta que se extendía por todo el Indostán, y que consideraba la exterminación de los ingleses como una obra divina. Su muerte contuvo una revuelta general que estaba a punto de estallar y, durante algunos años, la asociación, de la que él era el alma, pareció disolverse; pero uno de sus leales servidores, que quería vengarlo, reveló el secreto al padre de Holkar, quien desde entonces se convirtió en el jefe real y en la esperanza de los hindúes.


  »Los ingleses, siempre en guardia, adivinaron sus designios y lo atacaron antes que pudiera prepararse, en el momento en que iba a celebrar una alianza con el famoso Runjeet Sing, que debía abordarlos por el Noroeste, mientras él sublevaba el centro y sur de la India. La gran desgracia de este pobre país es que, debido a la variedad de razas y de religiones, que se detestan mutuamente, es fácil encontrar traidores. Holkar, traicionado, fue vencido y muerto con dos de sus hijos. Runjeet Sing recibió diez millones de rupias por mantenerse neutral. Pero los hindúes, indignados, no quisieron reconocer otro jefe que al joven Holkar, tercer hijo del difunto, y los ingleses, satisfechos con este primer éxito, no se atrevieron a empujar a su enemigo a la desesperación. Le arrebataron la mitad de sus Estados, cincuenta millones de rupias, y le pusieron como vigilante al coronel Barclay, el que acaba de destacarse en la revuelta de los cipayos y al que han nombrado mayor general.


  —Sí —dijo Quaterquem—, y la revuelta ha estallado, y los cipayos han sido colgados, y Holkar asesinado, como lo fue, antes que él, su padre y Tipu Sahib; y tú, Corcorán, nativo de Saint Malo, tú vas a hacerte traicionar y asesinar como tus predecesores. Amigo mío, tú estás loco. Ven a mi isla; hay sitio para dos. Viviremos allí tranquilamente jugando a los bolos en verano y al billar en invierno, lo cual es el verdadero objetivo de la vida. Y si mi isla no te gusta, he descubierto otra en las cercanías, casi tan inaccesible y tan bella como la mía. Te la ofrezco.


  Corcorán miró durante algún tiempo a su amigo sin decir palabra. Luego se encogió suavemente de hombros:


  —Mi querido Quaterquem, si estuviera seguro de fracasar y de ser fusilado a los diez días, no haría menos de lo que hago. Pero no me tomes por un soñador. ¿Conoces este autógrafo?


  —¡Es la firma del propio Napoleón! —exclamó Quaterquem asombrado.


  —Lee ahora el título de este manuscrito.


  —«Lista de las etapas del ejército francés, de Estrasburgo a Calcuta por vía terrestre, escrita por dictado de su Majestad NapoleónI, emperador de los franceses, rey de Italia, protector de la confederación del Rin, mediador de la confederación helvética, y firmado de la propia mano de Su Majestad. París, 15 de abril de 1812».


  —Esta nota, amigo mío, está escrita de puño y letra del señor Daru[113], intendente general del ejército. Los agentes de Napoleón, Lascaris[114] entre otros, que recorrieron Siria y el desierto bajo el nombre de Scheik Ibrahim, habían iluminado anticipadamente la ruta y preparado a los pueblos para grandes acontecimientos. En las vastas planicies de Mesopotamia, entre los wahabitas[115], en las montañas de Persia, del Korasán y del Mazanderán, se sabía que el invencible sultán Bounaberdi, brazo derecho de Alá, iba a tirar a los ingleses al mar, y todo el mundo estaba dispuesto a suministrarle víveres, bestias de carga e incluso refuerzos, ya fuera por obediencia a los decretos de Alá, o ya fuera por el odio a los ingleses; porque, hay que hacerles justicia, si cesaran un instante de ser los más fuertes en la India, se les haría picadillo.


  —He aquí, en resumen, lo que era el plan de Napoleón, una copia del cual fue enviada al padre de Holkar, por un agente secreto que atravesó toda la India disfrazado de fakir:


  —Napoleón, partiendo de Dresde, iba a reunirse con su ejército en el Niémen[116]. De allí, penetrando en Lituania, cortaba en dos y tomaba al gran ejército ruso. (Fue por algunas horas de marcha, como tú sabes, que este plan no tuvo éxito, lo que habría puesto a Petersburgo, Moscú e incluso al Zar a discreción de Napoleón). Una vez obtenido este primer punto, el resto era fácil. El Zar entregaba su parte de Polonia y Austria la Galitzia[117]. Polonia entera, puesta a sus pies, montaba a caballo para seguir a Napoleón. Pero no creo que se dejase al Zar sin compensación. ¡Tú vas a ver qué presente le hicieron! ¡La China! ¿Te sorprendes? Amigo mío, nada más fácil. La China es para aquel que quiera tomarla. Es un gran cuerpo sin alma. He visto y sé cosas… Tenía proyectos para el futuro… Napoleón había pensado muy bien, a pesar de la distancia, que un imperio inmenso, donde todo está clasificado, etiquetado, inscrito, donde todos los actos de la vida están previstos y todas las horas del día empleadas por los ritos, donde cien mil tártaros a caballo montan guardia alrededor del soberano y bastan para espantar a trescientos cincuenta millones de hombres, Napoleón, digo, sabía bien que un imperio así es presa del primero que llega. Por eso ofrecía la mitad a su compadre Alejandro[118], pero la mitad solamente y la parte norte del imperio, que es fría y llena de estepas. Sin decirlo, se reservaba el resto, es decir, todo lo que está al sur del río HoangHo[119]. A la China meridional, añadía la Cochinchina y la India, de forma que todo el continente del Asia se había repartido entre estos dos amos, Alejandro y Napoleón.


  »Naturalmente, los turcos, que se hallaban a su paso, habrían sido los primeros sacrificados. Para apaciguar a Austria, que se convertía en vasalla, y sobre todo para oponerla a Rusia, se le daba también su parte, que era el valle del Danubio, desde el nacimiento hasta su desembocadura. Luego Napoleón, arrastrando tras sus pasos a la caballería húngara y polaca, entraba en Constantinopla como en un molino. Tú sabes que él soñó toda su vida con ser emperador de Constantinopla. Eso fue lo que sembró la discordia con el Zar, que tenía justamente el mismo sueño.


  »Ya tenía Francia e Italia; por su hermano José él esperaba tener España. Tánger, Orán, Argelia y Trípoli no habrían formado más que un bocado. Egipto esperaba, ya lo conocían, y el istmo de Suez, que el señor de Lesseps[120] abre hoy con tanto trabajo, habría sido abierto en seis meses. Ya sus ingenieros habían vuelto a encontrar las huellas de un viejo canal, ahora obstruido por la arena, y que data, sin duda, del rey Sesostris[121]. Finalmente, de grado o por fuerza, el Mar Mediterráneo era suyo, y desde la altura de Gibraltar los ingleses hubieran visto pasar sus flotas sin poder detenerlas al pasar.


  —¿Quién te ha revelado esos bellos proyectos de Napoleón —preguntó Quaterquem—, y de quién tienes tú esas confidencias que, sin duda, no ha hecho a nadie?


  —¿Me tomas por un novelista? —replicó el maharajá—. ¿Te imaginas que yo me divertiría prestando a este gran hombre ideas de mi cosecha? Has de saber primeramente que Napoleón ha sido siempre muy mal conocido hasta ahora. Ese hombre, al que siempre se ha creído tan positivo, no era en el fondo sino un gran poeta y un distinguido matemático. Como poeta, tenía fantasía sin límites; como matemático, desarrollaba estas fantasías con una apariencia de precisión y de cálculo tal que deslumbraba el sentido común de los imbéciles.


  —Probablemente tienes razón —dijo Quaterquem—; pero, una vez más, ¿quién te ha revelado los proyectos de Napoleón?


  —Él mismo, mi querido amigo; sí, él mismo, porque, aparte de la nota que acabas de ver, y que fue escrita por Daru, por dictado del amo, existe una aún más completa y más secreta, para la cual no ha querido valerse de la mano de un secretario. Mira, lee tú mismo. He aquí el despacho de Lascaris, su único confidente. El señor de Lamartine, mal informado, ha creído que los ingleses habían cogido los papeles de Lascaris en El Cairo después de su muerte. El cónsul inglés fue quien difundió ese rumor a propósito, para detener las investigaciones; pero esos papeles preciosos existen todavía. Helos aquí. Lascaris, al morir, había encargado a su amigo llevarlos al gobierno francés; pero ese amigo, viéndose vigilado y temiendo las trampas de Mehmet Ali[122], entonces pachá de Egipto, huyó a Suez, se embarcó y, no sabiendo a quién confiar ese precioso depósito, hizo velas hacia la India y lo puso él mismo en manos de Holkar.


  »El despacho de Napoleón es tan claro, tan firme, tan preciso, ha previsto tan bien todos los incidentes que podían ocurrir, que se le reconocería el estilo, cuando la firma no indicara al verdadero autor.


  —Pero ¿qué uso vas a hacer de los planes de Napoleón?


  —Ejecutarlos, querido amigo.


  —¿Tienes tú, como él, doscientos mil hombres a tu disposición?


  —Tengo a la India, que parece adormecida, pero que vela como una boa constrictor, displicentemente extendida al sol y dispuesta a lanzarse sobre su presa. Piensa que yo soy, a ojos de esas pobres gentes, la undécima encarnación de Visnú. Desde hace dos años, millares de brahmanes y de faquires de todas clases anuncian, bajo cuerda, a los hindúes que el propio Vishnú se ha encarnado para darles la libertad. Se han hecho leyendas sobre mí. Dicen, y yo les dejo creer, porque no hay nada más útil, que las balas se aplastan y que los sables se enmohecen al tocarme. Dos o tres asuntos en los que yo he pagado personalmente y de los que he salido con fortuna, me han ganado una reputación increíble. Encontrarás en Bagavapur cien personas que juran haberme visto, con sus propios ojos, echar llamas por la boca y quemar el campo a los ingleses. Otras me han visto poner en fuga, a latigazos, a toda la caballería inglesa. Mientras más absurdas son estas historias, más fácilmente se creen. Estos pobres hindúes, a la búsqueda de un héroe y de un vengador, se han precipitado sobre mí. En fin, si los ingleses hubieran esperado todavía tres o cuatro años, su ruina sería segura, porque toda la India se habría alzado en armas y bajo mis órdenes.


  —Sí, pero ellos conocen tus designios y van a prevenirse. ¿Has visto la carta de ese truhán de Doubleface?


  —Ese al menos pagará por todos —dijo Corcorán—. Mañana por la mañana, después del desayuno, te prometo un espectáculo divertido.


  XIII
De la educación y de las maneras
de Mr. William Doubleface


  Al día siguiente, hacia las ocho de la mañana, Quaterquem fue despertado por un ruido de tambores y de trompetas. Todo el pueblo llenaba las calles y plazas de Bagavapur. Al mismo tiempo, en el gran patio del palacio, relinchaban de impaciencia los caballos árabes y turcos de Corcorán.


  Quaterquem interrogó a uno de sus servidores.


  —Señor —explicó el hindú—, es que el maharajá da una gran fiesta a su pueblo.


  —¿De qué fiesta me estás hablando?


  —Hoy es cuando vamos a ver ahorcar al inglés.


  —¡Pobre Doubleface! —dijo Quaterquem.


  Se vistió a toda prisa, para no perder nada del espectáculo que se preparaba. Corcorán lo esperaba ya y el desayuno estaba servido. Alicia y Sita se sentaron frente a los dos amigos.


  —¿No podrías, como un favor a nosotros, concederle el indulto y devolverlo a Calcuta? —dijo Alicia—. Es un compatriota, después de todo. Y vos, querida Sita, ¿no haréis nada por ese desgraciado que va a perecer?


  —Vishnú es testigo —dijo la dulce y encantadora hija de Holkar—, que tengo horror de ver derramar sanare; pero creería traicionar al propio Corcorán, si le pidiese la vida de este asesino.


  —En lo que a mí respecta —dijo Quaterquem—, querría ver colgados a todos los traidores de la creación, no me incomodo que se empiece por este.


  —Por lo demás —añadió Corcorán, que había callado hasta ese momento—, le queda todavía una tabla de salvación. Que se agarre a ella si quiere. Que traicione a su gobierno después de haberme traicionado a mí; una traición más o menos, para un Doubleface, no es nada.


  Al mismo tiempo ordenó que hicieran venir al prisionero.


  Doubleface se presentó con aire altivo. Iba seguido de Baber. Los dos tenían hierros en pies y manos.


  —¿Sabéis lo que os espera? —preguntó Corcorán.


  —Lo sospecho —respondió el otro.


  —¿Sabéis a qué precio podéis salvar vuestra vida e incluso vuestra libertad?


  —Lo sé. Colgadme.


  —Estoy fastidiado —dijo Corcorán—, de que hayáis consentido ejercer semejante oficio, porque sois un valiente.


  —¡Pche! —dijo Doubleface—, se hace el oficio que se puede. Si hubiera nacido hijo de lord, sería general del ejército, gobernador de la India, de Gibraltar o de Canadá; diría en público cosas desprovistas de sentido y sería aplaudido como un político del más alto nivel; cazaría el zorro con todos los caballeros del condado; presidiría todos los banquetes, haría brindis por todas las damas. Pero la suerte no lo ha querido. Nadie ha conocido a mi padre. Mi madre me ha educado, Dios sabe cómo, en las calles de Londres. A los diez años, me embarcaron como paje de escoba en un navío que iba a buscar café y azúcar en la isla de Mauricio[123]; he dado cinco o seis veces la vuelta al mundo, he aprendido siete u ocho lenguas salvajes y, al fin de cuentas, no sabiendo qué hacer para convertirme en un caballero, me convertí en jefe de la policía de Calcuta. Lord Braddock me ofreció esta misión y yo la acepté. Sabía que corría el riesgo de ser ahorcado, he jugado la partida y la he perdido. Haced lo que os plazca. En cuanto a traicionar al que me empleó, ¡no!, hay que tener integridad en el oficio.


  —¡Bien! —dijo Corcorán—. Estoy decidido. Respecto a ti, amigo Baber, te voy a ofrecer, al igual que a este inglés, un medio para no ser ahorcado. A ti te toca aprovecharlo.


  Y, volviéndose hacia la escolta dijo:


  —Que los conduzcan al circo de los elefantes.


  Esta orden fue rápidamente cumplida.


  Todo el mundo sabe que el circo de los elefantes de Bagavapur, tan célebre en todo el Indostán, ha sido construido por orden y según los planes del célebre poeta Valmiki, autor del Ramayana y distinguido arquitecto.


  Es una construcción de ladrillos, perfectamente lisa en el exterior, pero que encierra en el interior un amplio anfiteatro, bastante parecido al de los circos romanos. Los lugares más bajos y, al mismo tiempo, más buscados por el público, se hallan elevados dieciocho pies sobre la arena, que se halla separada por un segundo cerco de enormes pilares, tan próximos uno del otro, que ningún hombre, por muy delgado que sea, puede deslizarse entre sus intersticios.


  Allí era donde debía tener lugar, con gran alegría del pueblo de Bagavapur, el combate de Baber y de Doubleface. Al vencedor, según la decisión de Corcorán, se le perdonaría la vida.


  El sol, resplandeciendo en un cielo puro, iluminaba esta escena imponente. Todo el pueblo de Bagavapur, sentado en las gradas del anfiteatro, esperaba con curiosidad el comienzo de la fiesta prometida. Hombres y niños comían, bebían y reían, pensando en la mueca que el desgraciado inglés no podría dejar de hacer con el último suspiro.


  Para calmar un poco la impaciencia de la multitud, se soltó primeramente un elefante salvaje, cazado la antevíspera en el bosque, y se le colocó entre tres elefantes ya domados, uno a la derecha, el segundo a su izquierda y el tercero por detrás, que le empujaban y le golpeaban con la trompa para enseñarle mejor sus nuevos deberes. El aspecto lastimoso del pobre salvaje, tan maltratado y domado, bajo los ojos de cuarenta mil personas, era un espectáculo extraño y divertido. ¡Lástima! ¡Pobre elefante! Él también había sido víctima de una traición. Una joven elefanta, domada, con sus coqueterías, lo había llevado a la trampa y ahora provocaba la risa de los hombres.


  Pero pronto se cansaron de esta comedia y comenzaron a reclamar el drama.


  —¡El inglés! ¡El inglés! ¡El traidor! ¡Baber! ¡Baber! —pedían en alta voz.


  Finalmente las trompetas resonaron y Corcorán entró en el anfiteatro a caballo. A su derecha avanzaba su amigo Quaterquem. A su izquierda Louison y Mostacho. Alicia y Sita no habían querido asistir al combate y habían permanecido en el palacio de Holkar. Garamagrif, demasiado salvaje todavía para estar suelto en público, les hacía guardia.


  Corcorán subió con paso lento y majestuoso las tres escalinatas que lo separaban del trono e hizo sentar a su lado a su amigo. Louison se estiró a sus pies con aire gracioso y aburrido. El joven Mostacho se acostó entre las patas de su madre.


  En el mismo instante, el maharajá hizo una señal y llevaron a los prisioneros ante él.


  —Conocéis las condiciones del combate —dijo—. No tenéis sino aceptarlas o ser empalados.


  —Luz increada de los mundos —exclamó Baber, elevando hacia el cielo sus manos cargadas de cadenas—, sublime encarnación de Visnú, todo lo que tu boca ordene será para mí como el Rig Veda[124].


  Doubleface no dijo nada, pero hizo señas de que consentía en todo con tal de no ser empalado.


  XIV
La muerte de un bribón


  —Señor Doubleface —continuó Corcorán—, ¿tenéis los puños sólidos?


  El inglés hizo una señal afirmativa.


  —¿Tenéis los lomos sólidos?


  Igual señal.


  —¿Conocéis el manejo del sable?


  —Sí —dijo todavía Doubleface.


  —Muy bien —dijo Corcorán—. Y tú, amigo Baber, ¿cuál es el arma que prefieres?


  —Señor —replicó Baber—, mi religión me prohíbe derramar sangre de los hombres, pero me permite estrangularlos.


  —Pues bien, hombre piadoso, tus deseos y los de este caballero van a ser satisfechos. Que den a Doubleface un sable de Damasco, del más fino temple y, a Baber, una cuerda terminada por un nudo corredizo y que cada uno de ellos esgrima su arma en detrimento de su vecino. Sobre todo, que no olviden que ahora son las nueve de la mañana y que, a las diez horas, uno de los dos debe haber muerto, o de lo contrario ambos serán empalados.


  Corcorán tenía sus motivos para dar a los dos combatientes armas tan diferentes. Si el sable era un arma terrible en la mano del inglés, el nudo corredizo no era menos peligroso en manos del ágil y ligero Baber, exjefe de los estranguladores de Gwalior. La lucha era, pues, incierta.


  Al fin, ambos combatientes fueron puestos en libertad.


  A primera vista, hubiese sido difícil adivinar cuál sería el vencedor. El inglés, con una altura de cinco pies y ocho pulgadas, robusto, huesudo, sólidamente constituido, parecía una torre inconmovible. Se leía en sus ojos la calma de la fuerza y el desprecio absoluto de su adversario. Evidentemente, esperaba partirle en dos al primer golpe de sable. Esa era la opinión del propio Corcorán y, todos los hindúes, que odiaban profundamente al inglés, se sintieron alarmados viendo su porte impasible y lleno de confianza.


  Por su parte, Baber no era un hombre al que podía desdeñarse. Menos alto que Doubleface y más delgado, parecía que estaba realmente en inferioridad de condiciones físicas. Sus brazos y sus piernas eran delgados, su pecho estrecho y huesudo. Sus mismos ojos, leonados como los del leopardo, expresaban la astucia más que el valor; su recurso principal era una agilidad prodigiosa. Se echaba, se levantaba, saltaba como el tigre, del cual le habían dado el nombre.


  Finalmente Corcorán miró al reloj y dijo:


  —¡Empezad!


  A esta señal, los dos adversarios, separados aproximadamente unos cincuenta pasos, avanzaron el uno contra el otro.


  Baber comenzó el ataque. Partió dando brincos y se lanzó sobre su adversario, como si hubiera querido emprender un cuerpo a cuerpo; pero eso no era más que una estratagema. En el momento de lanzar su nudo corredizo, dio un salto de lado.


  Doubleface recibió este ataque con sangre fría. Dio una vuelta bruscamente sobre sí mismo, evitó el nudo corredizo y asestó un espantoso golpe de sable sobre la cabeza del hindú. Si lo hubiese alcanzado, el cráneo del desgraciado Baber se habría partido en dos y, con el cráneo, la nariz y el mentón: pero Baber no era hombre que se dejara sorprender.


  De un salto hacia atrás se puso fuera de alcance, después huyó con la velocidad de un ciervo perseguido por el cazador y dio una vuelta a la arena.


  Doubleface no dudó de su victoria. Le seguía de cerca e iba a alcanzarlo, cuando un obstáculo imprevisto lo detuvo en su carrera.


  Baber, al fingir huir y dejarse alcanzar, calculaba cuidadosamente la distancia que lo separaba de su adversario y lo miraba por encima del hombro.


  Cuando creyó que había llegado el momento, se dio vuelta y lanzó su nudo corredizo.


  Doubleface vio venir el nudo y lo evitó muy hábilmente. La cuerda que debía alcanzarlo y estrangularlo, falló el objetivo y vino a arrollarse en su pie derecho.


  Cayó.


  Entonces Baber se detuvo para desenredar su cuerda y arrollársela al cuello del inglés, pero Doubleface se levantó rápidamente y le lanzó un segundo sablazo, tan inútil como el primero.


  El hindú se había puesto ya fuera de su alcance.


  El combate duró algunos minutos sin un éxito señalado para ninguna de las dos partes. El inglés, en un combate cuerpo a cuerpo, hubiera tenido una superioridad aplastante; pero Baber era inabordable.


  Mientras tanto, ya había transcurrido una media hora. El sol subía rápidamente por el horizonte y el calor se hacía insoportable. Baber acostumbrado, desde su nacimiento, al clima cálido de la India, no parecía notarlo; pero Doubleface chorreaba sudor. Estaba claro que, si el combate se prolongaba todavía un cuarto de hora, su derrota era segura. Resolvió pues hacer un supremo esfuerzo.


  —¡Cobarde, tunante! —exclamó—. ¡No te atreves a esperarme!


  Pero este insulto no pareció conmover mucho a Baber.


  —¿Qué es lo que te impide correr? —replicó.


  En el mismo instante, Doubleface se lanzó con el sable desnudo, se metió, por medio de dos o tres estratagemas bien preparadas, en un rincón del recinto y le asestó tal golpe de sable que todos los espectadores creyeron que la última hora del hindú había sonado.


  Pero el truhán estaba ya fuera de su alcance; con la presteza y la agilidad de un mono, había trepado por uno de los postes del recinto y, sentado en la cima, miraba tranquilamente a su adversario.


  Todos los espectadores aplaudieron esta brillante proeza. Doubleface, irritado y ansioso por decidir el asalto, trató de imitar y de perseguir a Baber.


  [image: Baber, triunfante, arrastró a su enemigo alrededor del recinto]


  Tomó entonces su sable con los dientes y comenzó también a trepar por el poste.


  Pero esta idea le resultó fatal.


  Baber, que lo observaba, lanzó de súbito el nudo corredizo sobre el desgraciado Doubleface; luego, tirando bruscamente de la cuerda hacia él, le causó un dolor tan agudo que el inglés se soltó del poste quedando suspendido en el aire y estrangulado.


  Ese fue el fin del combate. Todo el pueblo de Bagavapur aplaudió este rasgo de destreza y de sangre fría, y Baber, triunfante, arrastró a su enemigo alrededor del recinto, como Aquiles había arrastrado a Héctor alrededor de las murallas de Troya[125].


  —Está bien —dijo Corcorán—. Tú vas a ser agraciado con el perdón, amigo Baber. Y ahora, Sougriva, has de enterrar a ese pobre Doubleface. En vida fue un miserable traidor, un espía, la escoria de la especie humana. ¡Ahora ha muerto, paz a sus cenizas!


  Luego regresó a su palacio, seguido de las aclamaciones del pueblo de Bagavapur, que admiraba su justicia y su clemencia.


  Allí, sin demora, escribió el despacho siguiente:


  
    A lord Henry Braddock, gobernador general del Indostán, en Calcuta


    Bagavapur, 16 de febrero de 1860.


    «Caballero:


    Las relaciones de buena vecindad y de amistad que han subsistido siempre y que, yo espero, subsistirán entre mi gobierno y el de Vuestra Señoría, me obligan a advertiros de un molesto incidente que habría podido excitar susceptibilidades recíprocas; Vuestra Señoría me hará justicia de que no he concedido crédito a miserables calumnias y que he castigado al calumniador como se merecía.


    Un tal Escipión Ruskaert, que decía ser súbdito prusiano y protegido inglés, provisto de una carta de recomendación (fabricada sin duda por un falsario) de sir Barrowlinson, vino a pedirme ayuda y protección con el pretexto de hacer estudios científicos sobre la flota y la fauna de los montes Vindhya.


    En honor de sir Barrowlinson, a quien el mundo científico debe, lo sé, tanto reconocimiento, pero que ha sido, en esta ocasión, víctima del engaño de un malvado insigne, brindé a este Ruskaert la acogida más halagüeña y hospitalaria, a la que él ha correspondido con la más negra ingratitud.


    Vuestra Señoría, al leer la copia adjunta de la carta que ese Ruskaert, cuyo verdadero nombre es, según parece, Doubleface, Vuestra Señoría, digo, quedará sin duda indignado del abuso que semejante miserable ha pretendido hacer de su nombre y de las deshonrosas instrucciones que ha osado atribuir a Vuestra Señoría. Me apresuro a decir que mi indignación, por una tan cobarde calumnia, ha previsto el desprecio de Vuestra Señoría y que, ese Doubleface, que por otro lado, no ha negado su título de jefe de la policía política de Calcuta, acaba de recibir el castigo que merecía su crimen y el uso que hacía del respetado nombre de Vuestra Señoría. En otras palabras, ha sido ahorcado.


    Vuestra Señoría, caballero, podrá leer en el Monitor de Bagavapur, que he tenido cuidado de dirigir por mí mismo todos los detalles de la ejecución. La traición de Doubleface era tan odiosa, y por otro lado tan bien probada por su propia confesión, que no he creído necesario seguir en este asunto los trámites ordinarios de un procedimiento lento.


    Debo prevenir a Vuestra Señoría que hemos encontrado, entre los papeles de Doubleface, una lista muy exacta y muy bien hecha de todos los recursos financieros y militares de mi reino.


    Naturalmente no he creído necesario unir esa nota tan preciosa al presente despacho, y creo que Vuestra Señoría aprobará mi reserva y mi discreción.


    Dicho esto, caballero y primo, deseo que Dios os tenga en su santa guarda.


    Corcorán, maharajá.


    Dado en mi palacio de Bagavapur, hoy, 5 de febrero de 1860 de la era cristiana, el año trescientos treinta y tres mil seiscientos nueve de la décima encarnación de Visnú y de nuestro reino, el tercero».

  


  —Esa es una declaración de guerra —dijo Quaterquem, después de haber leído el despacho—, y no has hecho los preparativos para ello.


  —De todos modos, la guerra era inevitable —replicó Corcorán—. Tú mismo lo has visto, su ejército está en marcha. Lo que sea, sonará. Perdonar a ese bribón, era retroceder. No me he sostenido hasta aquí sino a fuerza de audacia; pues bien, continuaré.


  —¿Tienes aliados?


  —Tendré a toda la India en mi poder en dos o tres años. En el momento actual, no hay nada dispuesto. La última revuelta de los cipayos ha ocasionado el fusilamiento de cuantos hombres enérgicos y resueltos había. Hay que esperar una nueva generación, o que este pueblo muelle y aterrado haya olvidado las viejas masacres.


  Quaterquem se golpeó la frente.


  —Tengo una idea —dijo— que puede darte, antes de tres meses, un poderoso y temible aliado. En ese caso, no solamente tú estarás salvado, sino que también serás el amo de la India.


  —¿Quién es ese aliado?


  —¡Hablemos bajo! —dijo Quaterquem—. Hablemos bajo; podrían oírnos.


  Y dijo en voz baja un nombre al oído de Corcorán, que se estremeció.


  —Ya he pensado en ello —replicó el maharajá tras un instante de silencio—; pero ¡hace tanto tiempo! La travesía, entre ida y vuelta, durará al menos cuatro meses. Y, por otro lado, ¿a quién enviar?


  —Te olvidas de mi globo —dijo Quaterquem—, hago trescientas leguas por hora, y va todo recto, como una flecha, sin conocer mares, ni ríos ni montañas. Esta noche veremos representar Guillermo Tell[126]. Mañana tendrás una entrevista. Pasado mañana estaremos de vuelta. Sougriva y Louison gobernarán el reino en tu ausencia.


  —Es demasiado tarde —dijo Corcorán—, pero tú puedes prestarme un servicio señalado. Llévame en tu globo y muéstrame el campamento inglés y el mío. Despídete de Sita; yo voy a hacerlo de Alicia. Partiremos en una hora… Que llamen a Acajou.


  —Bien —respondió Quaterquem.


  El gran negro apareció.


  —Acajou —dijo Quaterquem—, prepara el globo.


  El negro dio un salto de alegría.


  —¡Yo ver a Nini y Zozo! ¡Buen amo, señor Quaterquem!


  —Acajou, amigo mío, iremos a ver a Nini y Zozo a fines de semana; hoy tenemos otros asuntos.


  XV
Una broma de Acajou


  Los preparativos del largo viaje que Corcorán iba a emprender con su amigo Quaterquem duraron toda la jornada. No se trataba, como se podrá imaginar, de embalar trajes o víveres, sino de ocultar a los maharajás la salida del maharajá. Se decidió, pues, esperar a la noche para partir y que únicamente Sougriva fuera informado. Corcorán no quiso, incluso, decir adiós a Sita, por temor a causarle alguna inquietud. Por suerte, la noche era bastante oscura y los dos amigos, ayudados por el negro Acajou, pudieron elevarse por los aires sin que nadie los viera.


  Aquí, querido lector, si tienes curiosidad por la ciencia, desearás conocer, sin duda, la forma y el motor de este globo maravilloso.


  Me veo obligado a confesar (y ante cualquier pregunta que se me haga, no llevaré la indiscreción demasiado lejos) que no me está permitido revelar el secreto de esta admirable máquina. Puedo decir solamente que, después de haber estudiado largo tiempo el secreto del vuelo de los pájaros, el inventor reconoció, como lo ha hecho más tarde el célebre Nadar[127], la exactitud del principio: Más pesado que el aire, y abandonó completamente el uso del gas hidrógeno y de sus inmensas envolturas que tanta masa oponen al viento. En dos palabras, la forma de mi globo (empleo esta palabra inapropiada) no es otra cosa que la de la Fragata, el más rápido de todos los pájaros, que franquea en algunas horas quinientas leguas de mar. En cuanto al motor, debo guardar el secreto a mi amigo Quaterquem por todo el tiempo que él juzgue necesario guardarlo él mismo[128].


  Por lo demás, un cielo sin nubes y una atmósfera transparente permitían ver y admirar hasta los menores detalles del paisaje. Quaterquem, sentado en el timón, al lado de su amigo, se guiaba por medio de las estrellas, con tanta seguridad como un marino sobre el océano por medio de la brújula, y señalaba con la mano los ríos y los valles.


  —¿Oyes el ruido del río que corre entre esas dos cadenas de montañas? ¿Lo reconoces? Es el Nerbuddah. La montaña de la derecha pertenece a los Ghates. La de la izquierda, que se levanta hacia nosotros toda cubierta de sombríos bosques, pertenece a la cadena de montañas Vindhya… ¿Oyes ese murmullo, compuesto de veinte millones de voces de hombres, de cuadrúpedos, de pájaros y de insectos? Es la armonía del globo terrestre que arrebataba en éxtasis al divino Pitágoras[129]. El sordo murmullo que domina todas las demás voces, es el ronco rugir del tigre. Esta masa sombría que apenas se distingue, y que parece moverse con tanta lentitud, es un rebaño de elefantes que galopan en un arrozal, aplastando todo bajo sus pies.


  —Para lo que nos importan los elefantes —interrumpió Corcorán—; tengo prisa por llegar al campamento.


  —Nada más fácil.


  Quaterquem movió un ligero resorte. El timón obedeció a su mano como un niño dócil a la voz de su amo. En cinco minutos el globo planeaba por encima de un campamento atrincherado, rodeado de fuertes empalizadas y guarnecido de ciento cincuenta cañones.


  La Fragata se abatió inmediatamente. Quaterquem tiró el ancla en un palmar gigantesco y Corcorán descendió a tierra por una escalera de cuerdas.


  —Espérame… —dijo el maharajá—. Volveré dentro de una hora.


  Al mismo tiempo, avanzó sin que lo notaran los centinelas (ya que había descendido en el mismo recinto del campamento) y se dirigió hacia la tienda del general BondocdarAkbar, comúnmente llamado Akbar, es decir el Victorioso, a causa de sus antiguas derrotas.


  Akbar estaba sentado sobre una alfombra. A su alrededor, sus principales oficiales fumaban en silencio.


  —Señor Akbar —dijo uno de ellos—, ¿habéis tenido noticias del maharajá?


  —No —dijo Akbar.


  —Nos ha olvidado en su palacio de Bagavapur.


  —El maharajá no olvida nada —dijo Akbar.


  —Sin embargo los ingleses avanzan y van a atacarnos antes de tres días. ¿Lo sabe el maharajá?


  —El maharajá sabe todo —dijo de nuevo Akbar.


  —Si lo sabe, ¿por qué no está con nosotros?


  A estas palabras Corcorán entró.


  —¿Y quién te dice que no está, Hayder? —preguntó con voz fuerte.


  De inmediato todos los asistentes se prosternaron, con las palmas de las manos elevadas hacia el cielo.


  —El maharajá está en todas partes y lo ve todo —dijo Corcorán—. Es el ojo derecho de Brahma sobre la tierra. Castiga la cobardía y adivina la traición.


  —¡Perdón! ¡Gracias! ¡Señor! —exclamó Hayder, que esperaba ser empalado.


  —Quien duda de mí merece perecer —dijo Corcorán—. Pero te perdono, Hayder. Tú vas a abandonar el ejército. No quiero conmigo más que a hombres que sepan bien que Brahma me ha dado su fuerza y su poder.


  Hayder salió temblando y esa misma noche emprendió el camino de Bagavapur.


  Después de este ejemplo, que él juzgó necesario, Corcorán se hizo dar cuenta de la situación del ejército y de los aprovisionamientos; se mostró a los soldados para darles ánimo. Ante la noticia de que se hallaba en el campo, todo el ejército lanzó grandes gritos de alegría y se encendieron las antorchas para iluminar su camino.


  —¡Deseamos larga vida al maharajá! ¡Deseamos larga vida al sucesor de Holkar, al último de los Raghuidas!


  —Está bien —dijo Corcorán—. ¡Que se apaguen todos los fuegos! ¡Que todo el mundo entre en su tienda!


  Fue obedecido de inmediato. Su aparición que pareció un milagro, porque ningún centinela lo vio penetrar en el campo, fortaleció la opinión ya extendida de que era la décima encarnación de Visnú sobre la tierra.


  Luego, cuando el silencio y la oscuridad sucedieron de nuevo al tumulto y al brillo de las antorchas, el maharajá fue a reunirse con sus acompañantes y, gracias a la escala de cuerda, subió fácilmente a la palmera primero y luego a la Fragata.


  —Acabo de dar un buen susto a un pobre diablo —dijo el maharajá, y contó la escena que había tenido lugar en la tienda.


  —¿Qué singular placer puedes tú encontrar en gobernar a traidores y cobardes? —preguntó Quaterquem—. Algún día, esas gentes te van a disparar un tiro por la espalda.


  —¡Ah!, mi querido amigo —dijo Corcorán—, es un oficio duro el de gobernar a los hombres; pero no conozco a ningún hombre que se canse de desempeñarlo.


  —¿Y Carlos V[130]?


  —¡Bah! Un pobre diablo de Emperador que comía demasiado, que tenía gota e indigestiones continuas.


  —¿Y Diocleciano[131]?


  —Tenía un gran temor a ser estrangulado o envenenado por su yerno Galerio, un buen nombre para un pillo… Pero ya hemos hablado bastante de lo antiguo y de lo moderno. Vayamos a ver a nuestros amigos los ingleses. Su campamento no debe de estar alejado de aquí. Según informes de mi fiel Akbar, está a veintitrés leguas al Sudeste, sobre una pequeña colina que avanza en forma de península en el valle de Kérar.


  Quaterquem obedeció, cuando una gran carcajada, que partió de detrás de la Fragata, atrajo su atención.


  Acajou reía con todas sus fuerzas contemplando un objeto oculto en la sombra.


  —¿Qué puede ser? —preguntó severamente Quaterquem.


  —¡Pche!, señor Quaterquem —exclamaba Acajou, mientras continuaba riéndose—. No estáis enfadado; vais a reíros. Acajou buen negro, jugó buena broma.


  Y cogiendo entre sus brazos el objeto desconocido, lo llevó, a pesar de todos los esfuerzos en contra a los ojos de su amo. A la luz de la lámpara reconocieron a Baber.


  El hindú estaba amordazado y tenía las manos atadas a la espalda. En cuanto a las piernas, que habían sido apretadas también con una fuerte cuerda, el hindú, ágil y funámbulo de oficio, había conseguido desatárselas.


  —¿Qué mala pieza has traído aquí? —dijo Quaterquem.


  —Comprenderéis, señor Quaterquem. Si mala pieza molestar a mi amo, Acajou arrojar mala pieza por encima borde barquilla. Pero Baber, buena pieza, nada malo.


  —¿Ha querido introducirse en la Fragata otra vez? —preguntó Corcorán—. En ese caso, tíralo por encima del parapeto. Yo no perdono sino una vez.


  —No, no señor —interrumpió vivamente Acajou—. Yo haberle visto batirse con Doubleface. Baber estrangular Doubleface. Acajou reír mucho. Acajou contento de ver la habilidad de Baber. Acajou esperar a Baber en el camino, perdirle la receta para estrangular ingleses. Baber descortés no querer darla. Yo, buen negro, sin mala intención derribar Baber de un puñetazo; Baber querer morder y arañar Acajou, arrancar cabellos de Acajou, maullar, rugir, llorar. Acajou muy bueno. Acajou dar vuelta a Baber, arrancar la cuerda a Baber, atar las manos de Baber, los pies de Baber, arreglar a Baber, poner a Baber en un rincón de la Fragata, querer llevar a Baber a Nini para divertir Zozo.


  —¡Que el diablo te lleve con tu Baber y tu Zozo! —dijo Quaterquem impaciente—. ¿Qué vamos a hacer ahora con ese mal bicho? No podemos tirarlo por los aires, puesto que él ha venido en mi Fragata a pesar suyo. Dejarlo allí no es seguro. Bajarle a tierra nos causaría retraso. ¡Al diablo Baber!


  Estas reflexiones eran hechas en francés, idioma desconocido por Baber, pero este veía bien en el rostro de Quaterquem que su presencia molestaba mucho a los viajeros.


  En cuanto a Corcorán, el codo apoyado en la rodilla, el mentón en la mano, los ojos fijos en el horizonte, reflexionaba. De pronto, se decidió.


  —Desátame a ese Baber —dijo.


  Acajou vaciló.


  —Señor —dijo—, malo desatar Baber. Malo, muy malo. ¡Perro rabioso, Baber! ¡Baber apuñalar Acajou, cuando Acajou estar vuelto de espaldas!


  —Obedece —dijo el maharajá—. Eso te enseñará a no recoger perros rabiosos en la Fragata y a no buscar más juguetes para el señor Zozo.


  Acajou obedeció. Baber, desatado se arrojó de inmediato a los pies de Corcorán. El maharajá lo miró con aire severo.


  —¿Es verdad lo que acaba de contarme Acajou? —preguntó.


  Baber, que no había comprendido ni una palabra del relato de Acajou, contó de la misma manera que el negro lo que le había sucedido.


  —Está bien —dijo el maharajá—. Si te dejo en tierra, ¿qué oficio vas a desempeñar para vivir?


  —Señor —replicó Baber sin conmoverse—, ¿qué oficio podría seguir más que el que ya he desempeñado?


  —Es decir, que ¿vas a volver a esperar a los viajeros en los recodos de los caminos?


  Baber hizo un signo afirmativo.


  —Tú sabes —continuó Corcorán— que si te vuelvo a coger en el ejercicio de tu profesión, te haré ahorcar.


  —Señor, no se cambia de profesión a mi edad. Tengo más de cincuenta y cinco años. Pero no permaneceré en vuestros Estados, me iré a Bombay, donde todavía no me reconocen.


  —¿Tienes miedo a la muerte?


  —¿Quién? ¿Yo? ¿Puedo sentir miedo de entrar en el seno de Brahma, padre de todas las criaturas? Eso es conocerme mal.


  Baber sonrió con aire orgulloso y, cogiendo un cuchillo que el negro llevaba en la cintura, lo hundió fríamente en su propia carne. La sangre manaba a borbotones.


  —¡Desgraciado! —exclamó Corcorán, arrancándole el cuchillo.


  —Señor maharajá —dijo Baber—, no es nada. Veinte veces, en el bosque de Benarés, para adquirir una reputación de piedad y ganar una docena de rupias, me he hecho hundir un hierro en la cadera. Ved mi cuerpo cubierto de más de cincuenta cicatrices. Tal vez ni seis de estas heridas han sido voluntarias[132].


  Al hablar, se enjugaba la sangre y vendaba su herida con una servilleta que el negro, espantado, le dio.


  —Señor —dijo Acajou—, poner en tierra a este bandido. Yo no querer llevarle a nuestra isla. ¡Baber comerse Nini y Zozo!


  —Vamos —interrumpió Corcorán—, Baber, ¿quieres ganar cien mil rupias y vengarte de los ingleses?


  A esta pregunta, el hindú sonrió a la manera de los tigres.


  —Señor maharajá —dijo—, la venganza me bastaría. Las rupias están de más.


  —Te creo —dijo Corcorán—, porque tú tienes aires de amar la venganza como mi pequeño Rama ama las confituras. Pero para más seguridad, voy a añadir las rupias. He aquí ya una bolsa que contiene dos mil.


  —Señor maharajá —dijo Baber con dignidad—, esa confianza me honra; pero no quiero recibir nada de vos antes de haberos prestado un servicio. Desde que el mundo es mundo, desde que Vishnú salió del loto de Brahma, y Siva del loto de Visnú, jamás ha aparecido sobre la tierra un hombre más generoso que vos. Vos podéis hacer justicia y vos perdonáis. Sí, yo he mentido, he robado, he matado, he hecho más juramentos falsos de los que habría que hacer para que la bóveda del cielo se rompiese en pedazos y me aplastase bajo sus escombros; pero desde hoy soy íntegramente vuestro y para toda vuestra vida. Baber no ha tenido nunca amo. Desde hoy lo tendrá.


  —¿De dónde le viene ese entusiasmo súbito? —preguntó Quaterquem, que no entendía el indostaní, pero que miraba con asombro los gestos apasionados de Baber.


  —De que él ha reconocido a su amo —dijo Corcorán en francés, para no ser comprendido por el hindú—. Este tigre ha sentido su debilidad ante mí. En adelante me será adicto; yo los conozco.


  —Poco más o menos como tu Louison.


  —¡Oh! —replicó Corcorán—. ¿Puedes tú comparar a mi encantadora Louison con el terrible y feroz babuino que tenemos ante nosotros? Es una verdadera impiedad… Pero he aquí el campamento inglés. Reconozco la colina y el río del que Akbar me ha hablado. Tira el ancla, querido amigo, en ese bosque de palmeras, a seiscientos pasos de los centinelas.


  Luego, volviéndose hacia Baber:


  —Tú te entregas a mí —dijo—. Está bien, yo te acepto.


  Y le tendió la mano. Baber la besó y, de pie ante el maharajá, esperó sus órdenes.


  XVI
De cómo Baber fue útil, no habiendo
podido ser agradable


  El campamento inglés cubría casi toda la colina.


  Dieciocho mil europeos constituían la fuerza principal de este ejército. Seis mil sikhs y cuatro mil gurkhas del Nepal, soldados robustos, pacientes, valerosos y temibles cuando estaban bien dirigidos, ocupaban la derecha y la izquierda del campo. Los ingleses estaban al centro, no habían querido emplear contra Corcorán a los regimientos cipayos, porque se dudaba de su lealtad.


  Además de los soldados, el campamento encerraba una multitud numerosa de comerciantes de toda especie al servicio del ejército. Estos comerciantes llevaban consigo a sus mujeres, a sus hijos, y algunas veces los seguían sus propios servidores. Una innumerable cantidad de coches, agrupados en un desorden aparente, llenaban las avenidas. Aún cuando se hallasen muy lejos del enemigo, y que la guerra no se hubiese declarado todavía, el mayor Barclay conocía demasiado bien a Corcorán para no estar en guardia.


  Porque era nuestro antiguo amigo, el coronel Barclay, convertido en general a consecuencia de la revolución de los cipayos, el que mandaba de nuevo el ejército dirigido contra Corcorán.


  Barclay había merecido este honor peligroso por brillantes acciones. Nadie, después del general Havelock y de sir Colin Campbell[133] había contribuido más a la derrota de los cipayos. Nadie tampoco, hay que admitirlo, había tratado más duramente a los vencidos. «Los ahorca tan rápido como puede» escribía a lord Henry Braddock su jefe de Estado Mayor, «y en los árboles, por los caminos por donde él pasa, cuelgan más ahorcados que frutos». En suma, era un bravo, honrado y sólido caballero, muy convencido de que el mundo está hecho para los caballeros y que el resto de la especie humana está hecho para lustrar las botas de los caballeros.


  Acababa de sonar la media noche. Barclay, que se había quedado solo en su tienda de campaña, iba a acostarse en su cama. Estaba muy satisfecho de sí mismo. Acababa de escribir, con su más bello estilo indostaní, una proclamación destinada a hacerse pública cinco días más tarde y a prevenir a los maharajás de que el gobierno inglés, en su gran sabiduría, había resuelto liberarlos del yugo de un bribón llamado Corcorán, que se había apoderado por el robo, el fraude y el asesinato, del reino de Holkar. Habiendo redactado este trozo tan elocuente se quedó adormilado.


  Aún cuando no estaba dormido todavía, ya soñaba.


  Soñaba con la Cámara de los Lores y con la abadía de Westminster[134]. ¡Sueños deliciosos!


  Había tomado sus precauciones. Tenía bajo sus órdenes al ejército más temible que jamás había hecho campaña en el Indostán. Corcorán, por desconfiado que fuese, quedaría sorprendido, porque iban a invadir su reino sin declaración de guerra. Tal vez, incluso, puesto que Barclay no ignoraba la conspiración de Doubleface, aunque él no era cómplice, tal vez ya estaría muerto antes de que Barclay hubiera pasado la frontera, y entonces ¿a qué adversario encontraría?


  Así pues, no había que dudar de la victoria.


  Así, Barclay entraría sin dificultad en Bagavapur.


  Así, él daría a Inglaterra un reino más, como Clive, Hastings y Wellesley.


  Así, su parte del botín no podía ser valorado en menos de tres millones de rupias.


  Ahora bien, con doce millones de francos y el título de vencedor de Bagavapur, el general debía necesariamente obtener un escaño en la Cámara de los Lores y el título de marqués. Para mayor seguridad, el marquesado sería comprado en Inglaterra, en el condado de Kent.


  Justamente, a cinco leguas de Douvres, al borde del mar, se encontraba un castillo totalmente nuevo, Oak Castle, construido por un comerciante de la ciudad, que se arruinó en el momento de retirarse a la sombra de los olmos y de las hayas. Oak Castle estaba en venta. A su alrededor, tres mil hectáreas de bosque, de tierra y de praderas.


  John Barclay, lord Andover, no tendría dificultad para llenar Oak Castle. Gracias al cielo, lady Andover (recientemente mistress Barclay) había recibido la gracia del cielo de una admirable fecundidad, cuatro hijos y seis hijas.


  El mayor de los hijos, James, sería lord Andover. Llevaba el estandarte de los Horse Guards[135] y su madre tenía grandes esperanzas puestas en él, porque ya había hecho dos mil libras esterlinas de deudas. Los otros tres…


  En el momento en que Barclay iba a soñar con el porvenir de sus otros hijos, fue arrebatado de su sueño por un gran ruido que se hizo escuchar a algunos pasos de su tienda.


  —Señor —dijo en indostaní una voz suplicante—, quiero hablar con el general.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó el ayuda de campo con voz brutal.


  —Señor, no puedo explicarme sino en presencia del general.


  —Ya volverás mañana.


  —¡Mañana! —dijo el hindú—. Será demasiado tarde.


  Trató de nuevo de entrar; pero Barclay escuchó ruido de lucha y de un puño que caía sobre una cabeza. Luego el ayuda de campo gritó:


  —¡Eh! ¡Dos hombres! Que se lleven a este tipo y que lo tengan bien vigilado hasta mañana.


  —¡Mañana! —gritó el desgraciado hindú. Mañana estaréis todos muertos.


  A estas palabras, Barclay saltó de la cama, se calzó precipitadamente las pantuflas y llamó con el gong.


  De inmediato apareció el lacayo hindú.


  —Dyce —dijo el general—, ¿de dónde viene ese ruido?


  —Señor —respondió Dyce—, se trata de un desgraciado que ha querido interrumpir el sueño de Vuestra Ilustrísima, con el pretexto de comunicar a Vuestra Ilustrísima algo muy importante, ha dicho. Pero el mayor Richardson no ha querido despertar a Vuestra Ilustrísima y ha tirado por tierra al hindú con tal puñetazo que acaban de levantarlo casi desvanecido.


  —Llama a Richardson.


  El ayuda de campo entró.


  —¿Dónde está el hombre al que acabo de escuchar? —preguntó Barclay.


  —General —dijo Richardson—, se halla a buen recaudo.


  —¿Porqué no me habéis advertido de su presencia?


  —General, he creído que debía respetar vuestro sueño.


  —Os habéis equivocado creyendo —dijo secamente Barclay—. Traedme a ese hombre.


  Cinco minutos después, el hindú comparecía delante del general. Era un hombre de aproximadamente cincuenta años, alto, delgado, mal vestido, y cuya mejilla totalmente amoratada daba testimonio del vigor del puño de Richardson. Además, un paño ensangrentado cubría mal una herida bastante grave en la cadera.


  En dos palabras, era nuestro amigo Baber.


  A la vista del general, se prosternó en una actitud suplicante, y esperó, con los ojos bajos que Barclay tuviera a bien interrogarlo.


  —¿Quién eres tú? —preguntó el general.


  —Un pobre comerciante parsi[136], general, que sigue al campamento y que vende a los soldados arroz, sal, mantequilla y cebolla.


  —¿Tú nombre?


  —Baber.


  —¿Para qué me quieres?


  —General, dijo el hindú, venía a salvaros; pero me han rechazado a puñetazos y a culatazos de fusil. El mayor, aquí presente, me ha partido dos dientes.


  Efectivamente, mostró su pañuelo ensangrentado y sacó de su bolsillo un pañuelo en el fondo del cual estaban los dos dientes.


  —Está bien. Te los pagarán —dijo Barclay… ¿Tú venías a salvarnos?… ¿Qué quieres decir?


  —Señor —dijo el hindú—, sois traicionado.


  —¿Por quién?


  —Por vuestro regimiento sikhs.


  —¿De verdad? ¿Y cómo lo sabes tú?


  —He escuchado a los soldados sikhs hablar en voz baja en el campamento. Todos los suboficiales están ganados.


  —¿Por quién?


  —Por el maharajá Corcorán.


  Este nombre hizo reflexionar a Barclay.


  —¿Dónde está el maharajá?


  —Señor, lo ignoro. Pero he escuchado, hace solo un instante, a dos sikhs, decir que debe estar, en este momento, camino de Bombay, a tres leguas de aquí, con su caballería.


  Esta noticia era inquietante. Barclay miró al hindú. Su rostro astuto, pero impasible, no dejaba translucir nada.


  —Nómbrame a los traidores —dijo Barclay.


  —Señor —exclamó Baber—, estoy dispuesto a hacerlo. Pero no tenéis sino el tiempo de poneros a salvo. En un instante estallará la revuelta.


  —Richardson, haz vigilar a este hombre y despierta sin hacer ruido a todos los regimientos ingleses. Si existe traición, sorprenderemos a los traidores y les daremos una lección que dejará en la India un recuerdo imborrable.


  Se llevaron a Baber; pero en el momento en el que Richardson iba a ejecutar la orden recibida, se escuchó de golpe un gran ruido, y los gritos de:


  —¡Fuego! ¡Fuego!


  En el mismo instante, el campamento pareció todo en llamas. Se había prendido fuego sin que nadie se apercibiera, en cuatro o cinco lugares diferentes.


  Inmediatamente redoblaron y sonaron las trompetas, llamando a todos los soldados a las armas. Jinetes, infantes y artilleros, despertados de súbito, corrían semidesnudos a sus puestos, no sabiendo a qué enemigo tenían que combatir.


  El fuego había invadido primeramente el lugar de los comerciantes y de las cantineras que seguían al ejército. En un momento, todo estuvo consumido. Después, las llamas, extendiéndose siempre, llegaron pronto al depósito de cartuchos, que comenzaron a estallar en el aire. Ya todos los hombres al servicio de los equipajes del ejército se dispersaban hacia abajo de la colina, huyendo de las detonaciones de toda clase; las mujeres y los niños los habían precedido y corrían al azar, gritando:


  —¡Traición! ¡Traición!


  Barclay, intrépido y sereno, en medio del desorden, no se preocupaba sino de reunir a los regimientos ingleses y, a pesar del ruido y de los gritos, lo logró; pero la artillería estaba ya fuera de servicio, Los armones se incendiaban uno tras otro, la mitad del campamento ya se había quemado, y no se esperaba poder salvar el resto.


  Para colmo de males, los sikhs y los gurkhas, despabilados por el ruido y las detonaciones, alcanzados por las balas y la metralla, creyeron que Barclay había resuelto exterminarlos, y dispararon fuego a su vez contra los regimientos ingleses, que respondieron con una descarga bien nutrida. En cinco minutos, más de trescientos cadáveres cubrían el suelo. Barclay, convencido de que estaba viéndoselas con traidores, ordenó terminar con una carga a la bayoneta.


  [image: llegaron pronto al depósito de cartuchos, que comenzaron a estallar en el aire]


  A esta orden, los desgraciados sikhs, espantados, tomaron la huida y se esparcieron por el campo. La caballería inglesa los persiguió y los sableó sin piedad.


  Al despuntar el día, todo había terminado. Quinientos soldados del ejército de Barclay se hallaban tendidos en la colina y en las praderas circundantes; los sikhs y los gurkhas buscaban asilo en los bosques; los ingleses habían perdido sus bagajes, sus víveres y sus municiones; finalmente, Barclay, con la cabeza baja, volvió a tomar el camino de Bombay, donde había esperado convertirse en millonario, vencedor, lord Andover y marqués.


  Al mismo tiempo, sentía el dolor de no haber siquiera podido adivinar la causa de su desastre, porque los sikhs y los gurkhas, ahora lo veía, eran víctimas de un error, y nadie había hecho traición, excepto el maldito Baber. Respecto a este, si Barclay hubiera sabido dónde cogerlo, su cuenta hubiera sido saldada muy rápidamente. Pero Baber, que no lo dudaba, había tomado la llave de los campamentos durante el incendio y se había marchado, a toda prisa, a Bagavapur, para cobrar las cien mil rupias que le debía el tesorero del maharajá.


  XVII
Asia a vuelo de pájaro


  Desde lo alto de la Fragata, Corcorán y su amigo Quaterquem habían presenciado el imponente espectáculo del incendio del campo inglés. Los dos guardaban profundo silencio.


  —Es horrible —dijo al fin Quaterquem—. Hubiera querido poder socorrer o desengañar a esos desgraciados. ¡Quinientos muertos! ¡Dos mil o tres mil heridos!


  —Amigo mío —replicó el maharajá—, vale más matar al diablo que el diablo le mate a uno.


  —Sí, sin duda.


  —Pues bien, ¿podría yo salir de esto mejor parado? Ese Baber, hay que admitirlo, es el bribón ideal. En un abrir y cerrar de ojos ha producido, sin ser visto por nadie, cuatro o cinco incendios. ¡Y con qué habilidad y sutileza, deslizándose entre las matas, ha sabido escapar de los centinelas! ¡Con qué paciencia ha soportado los puñetazos y culatazos! Se habla del valor y de la paciencia de Catón de Utica[137]. Mi amigo Catón no era sino un afeminado al lado de este hindú. Si desde su nacimiento, se hubiera dedicado a ejercitar la fuerza asombrosa de su carácter, este granuja sería hoy el más virtuoso de los hombres.


  —Pero ¿qué beneficio esperas tú obtener de esta carnicería? Barclay regresará dentro de quince días con un nuevo ejército.


  —¡Bah! Ese ejército no será reconstituido, aprovisionado y vuelto a poner en campaña antes de un mes. Eso es tiempo que ganamos al enemigo. Por otro lado, puede también ocurrir que lord Braddock, horrorizado por tan triste comienzo, no lleve más lejos las cosas y quiera vivir en paz conmigo; porque, al fin y al cabo, me ha hecho la guerra sin previo aviso, tal vez sin autorización del gobierno de Londres. En fin, ¿crees tú que es una ventaja despreciable el ruido que va a extenderse, de que el fuego de Visnú ha caído del cielo ante mi voz, expresamente para consumir a los ingleses? ¿Quién sabe lo que puede resultar de eso? En cuanto a un milagro, cuento con Baber para fabricar una leyenda… Pero aquí tenemos al sol que se eleva detrás del Himalaya; es tiempo de continuar nuestro viaje…


  —¿Quieres regresar a tu campamento?


  —Nada nos obliga ahora y, puesto que se presenta la ocasión, no me molestaría ver, a vuelo de pájaro, esa Persia famosa de la que tanto nos han hablado en la escuela, y donde el divino Zoroastro enseñaba al rey Gustap los preceptos del Vendidad[138].


  —Como tú quieras —dijo Quaterquem—, que cambió la dirección de la Fragata.


  —Oye —dijo el maharajá— ¿qué gran río es ese que desciende del Himalaya en el Mar de las Indias y que recibe una multitud de ríos?


  —¿No lo reconoces? —respondió Quaterquem—. Es el Indo. Los ríos que tú has visto hace solo un instante son los del Penjab, el antiguo reino de Randjitsing, de Taxile y de Porus. Ante ti, en el horizonte, ese desierto inmenso y arenoso, de un gris amarillento, limitado al Norte por una cadena de altas montañas y al Mediodía por el Océano Indico, es la Aracosia y la Gedrosia, donde el famoso Alejandro de Macedonia estuvo a punto de morir de sed, con todo su ejército. Las montañas pertenecen a la cadena del Hindo Koch, que los griegos, que no tenían sino dos o tres nombres a su servicio, han llamado el Cáucaso Indico o el Paropamiso. Nuestros geógrafos de gabinete, que no han visto nunca más que la ruta de París a Saint Cloud, te contarán que había allí, en otros tiempos, naciones poderosas y valles fértiles. Mira tú mismo; lo que has visto al Sur, es el Beluchistán, lo que ves al Norte el Kabulistán, el Afganistán y el Hérat. En esos países, que los griegos decían eran tan fértiles y tan poblados ¿cuántas poblaciones y pueblos ves? ¿Dónde se hallan incluso los ríos y los caminos? Aquí y allá, en algún valle oscuro, perdido entre dos montañas, distinguirás con gran dificultad algunos árboles, y en medio de estos árboles una mezquita, una fuente y algunas ruinas. Esas son las grandes ciudades de los persas y de los medas.


  —¿Entonces los historiadores antiguos han mentido? —preguntó Corcorán.


  —No totalmente, pero un poco. Cuando tú lees, por ejemplo, que Lúculo[139], en una sola batalla, mató a trescientos mil bárbaros y que él mismo no perdió sino cinco hombres, tú reconoces la jactancia fanfarrona de los matamoros de los viejos tiempos. Cuando los griegos cuentan que Jerjes[140], con tres millones de hombres, no pudo conquistar su país, que es casi tan grande como tres departamentos franceses, piensas evidentemente que esta historia recuerda mucho a la de Pulgarcito y el Ogro[141], que a cada paso daba pisadas de siete leguas. Y así ocurre con otras cosas.


  —¿Qué gran lago es el que brilla a nuestra derecha y refleja los fuegos del sol?


  —Es el Mar Caspio, y esta caravana que hace alto debajo de nosotros, en medio de la planicie, viene de Teherán y se dirige hacia Balkh, la ciudad santa, la antigua Bactra[142], capital de la Bactriana. Esos jinetes que tú ves emboscados a siete u ocho leguas de distancia, detrás de esas ruinas, son los bravos, los valientes turcomanos de Khiva que esperan la caravana a su paso, como el difunto Mandrin esperaba, el siglo pasado, a los empleados de la región en los grandes caminos de la Borgoña y de Lyon. Cada cual desempeña aquí abajo, para vivir, el oficio que puede y testigo de este aserto es tu amigo Baber.


  —Sí —dijo Corcorán—, pero hay oficios horribles.


  —¡Horribles! Pero todos los días, el hombre más civilizado, con el que tú te encuentras en todos los salones de París y de Londres, hace muy tranquilamente operaciones que le darán algunos centenares de miles de francos y que causarán, tal vez, la muerte de varios millares de hombres. Conocí en Bombay a tres bravos negociantes, dos parsis y un inglés, temerosos de Dios, que decían sus plegarias en familia, mañana y tarde, y que se han asociado, el último año, para tener el monopolio del arroz en la presidencia de Bombay. En quince días, sus hábiles maniobras han hecho doblar el precio de esta mercancía, que hace vivir a treinta millones de hombres. Cuarenta mil hindúes han muerto de hambre; el resto tenía el estómago pegado al espinazo; los tres piadosos mercaderes han hecho una fortuna prodigiosa. ¿Es que vas a rehusar estrechar la mano a esas buenas personas? No han violado ninguna ley. Nada les impide comprar arroz y obtener beneficios al revenderlo.


  —¿Y es por eso por lo que te has retirado a tu isla, como Robinson Crusoe[143]?


  —Sí. Allí, al menos, estoy al abrigo de los demás hombres. Pero, son las ocho de la mañana. Estamos solo a dos mil leguas de Quaterquem. Ven a visitar mi isla. Sin apresurarnos demasiado, llegaremos hacia las seis de la tarde. Nini nos hará una cena excelente, y pasaremos la tarde juntos, hablando de omni re scibili et quibusdam aliis[144]. Tú verás si mi soledad, donde tengo todas las rosas de la civilización, pero rosas sin espinas, no vale bien tu reino, tu corona y tu esperanza de ser un día emperador de la India.


  —Tal vez tengas razón —dijo Corcorán—; pero no pensemos más en ello y vayamos a tu isla. Me regocijo pensando en saborear esta tarde la cocina de Nini y besar al señor Zozo, si está bien limpio.


  Con estas palabras la Fragata recibió un choque inesperado. Era Acajou que saltaba de alegría al pensar en que iba a cenar con Nini aquel mismo día.


  —¡Oh! Señor Quaterquem —exclamó— bueno como pan caliente; tierno como pastel de arroz que sale de horno. ¡Oh! Nini muy contenta. Nini volver a ver Acajou, acariciar Acajou, pasar manos en cabellos de Acajou. Nini remangarse, amasar harina, cocer tarta de manzana. Acajou pelar manzanas al lado de Nini, dar vueltas al guisado para Nini. Acajou echar su pan en la leche frita cuando Nini vuelve la espalda. Acajou tener Zozo en sus rodillas y cenar con Zozo. Acajou cantar a Zozo la canción del cocodrilo que había perdido sus gafas:


  
    Lentes de Coco


    en nariz de Zozo.

  


  Y al propio tiempo, el negro imitaba sucesivamente a Nini, a Zozo y al cocodrilo y reía con toda su alma.


  —Mira bien a ese pobre Acajou —dijo en voz baja Quaterquem a su amigo—. No es sabio, ni orgulloso, ni intrépido, ni previsor, ni inteligente, ni atrevido como tú; no es maharajá y menos aún sueña con convertirse en emperador de las Indias orientales. Nini y Zozo, Alicia y yo, he ahí todo su horizonte; mi casa, mi isla, que se puede recorrer en tres horas, he ahí su universo; pues bien, él es mil veces más feliz que tú que trabajas, te atormentas por llegar a un objetivo quimérico, y que morirás de una bala disparada por detrás, en ningún combate de vanguardia, en el momento en que te creas más próximo a dar la libertad a cien millones de esclavos.


  —¿Y de ahí sacas tú la conclusión —interrumpió Corcorán—, de que yo haría mejor imitando a Acajou? Mi querido amigo, eso es pedir peras al olmo. La suerte está echada.


  Durante esta conversación, la Fragata, dirigida por una mano hábil y segura, hendía el aire con una velocidad que nada podía igualar sobre la tierra, si no es la luz o la electricidad.


  Desde las orillas del Mar Caspio, de donde ella partió, retrocedió el camino hacia el Oriente, alcanzando en una hora las primeras pendientes de los montes Himalaya, y planeó algún tiempo por encima de las montañas del Tíbet, cubiertas de nieves eternas.


  Allí, como el reflejo de la nieve fatigaba los ojos de los viajeros, al mismo tiempo que el frío comenzaba a apoderarse de ellos, a pesar de las mantas y de las gruesas vestiduras, de las que el precavido Quaterquem se había provisto, la Fragata se inclinó hacia el Sur y de pronto desplegó sus grandes alas en el vasto y sombrío valle del Ganges, el más fértil del universo.


  Se veía el río surcado, en su curso, por una inmensa cantidad de barcos de vela, de todos los tamaños.


  Finalmente los viajeros percibieron de lejos Calcuta.


  Era ya medio día y un sol abrasador hacía entrar a los animales y a los hombres en sus viviendas. La inmensa ciudad parecía casi desierta. Aquí y allá algunos grupos de hindúes, acostados a la sombra de los pórticos, dormían apaciblemente. Pero ni un solo europeo atravesaba las calles. Los almacenes se hallaban desiertos, y la naturaleza parecía disfrutar el reposo.


  —Mira el fuerte William —dijo Corcorán—. Allí es donde están nuestros más terribles enemigos. Mira la bandera inglesa que ondea por en el palacio de sir Henry Braddock. Para un palacio magnífico y costoso, ¿cuántas casuchas en esta inmensa capital?


  —¡Eh! Amigo mío, mira París y Londres, encontrarás los mismos contrastes.


  Mientras que los dos amigos filosofaban así, la Fragata, prosiguiendo su vuelo en el espacio, se lanzó a toda vela hacia Indochina. En menos de dos horas dejó atrás el Imperio birmano, Siam, el país de los annamitas[145] y la isla sombría y volcánica de Sumatra.


  —Tú ves hoy —dijo Quaterquem al maharajá—, lo que ningún ojo humano había visto antes que yo. En esos inmensos valles, donde corren ríos junto a los cuales el Danubio y el Rin no son sino arroyos, el europeo es un ser desconocido. Apenas aquí y allá algunos piadosos misioneros se lanzan por esos bosques inextricables, donde los mismos siameses y anamitas no se han atrevido a trazar caminos.


  El continente del Asia parecía ya huir bajó los viajeros inmóviles. Se habría creído que las nubes se precipitaban con una velocidad espantosa sobre las alas de la Fragata. Para evitar mojarse con su contacto, Quaterquem hacía mover un resorte secreto y se elevaba de un golpe a una altura prodigiosa; luego, cuando el cielo volvía a estar puro, descendía a cuatrocientos o quinientos pies de la tierra.


  Finalmente se hizo sentir la vecindad del gran océano. La atmósfera ya se había impregnado de olores salinos y los vientos trataban, unas veces de detener, otras de precipitar el vuelo de la Fragata. Pero esta, con un movimiento siempre igual, vencía, sin dificultad, aquellos obstáculos imponentes.


  —Este —dijo Quaterquem—, es el Mar de China. Comienzo a sentir que me aproximo a mis Estados, porque yo también tengo Estados ¿sabes?, aunque ni único súbdito (y no deseo tener otros) sea el señor Acajou que tenemos aquí. Escucha, maharajá. Ese es el ruido del océano que se estrella contra las rocas de Borneo. Una bella isla, Borneo; pero el sultán que la gobierna tiene malas costumbres; él ama la carne fresca y haría un solo bocado de ti y de mí, si se nos ocurriera aterrizar en sus Estados.


  —He conocido, sin embargo, en mis viajes —dijo Corcorán—, a un inglés, el señor Brooke[146], que ha venido a establecerse junto a él y, por decirlo así, en la boca del lobo, en Sarawak.


  —Sí, sí, conozco su historia. El señor Brooke es un hombre muy galante que había servido a la Compañía de las Indias. Habiendo hecho fortuna, se aburría. Es un misántropo, un poco como yo. Quería huir de la India, de Inglaterra y de todos los países civilizados. Idea bastante natural, por lo demás, en un inglés. Pero todo inglés tiene necesidad de ser rico y estar cómodo; ahora bien, la fortuna de este no era inagotable. Fletó un pequeño vapor de guerra, lo dotó de veinte cañones, como uno toma su fusil para ir a cazar la liebre, y fue a la caza del malayo en los mares de la China. Mira debajo de ti…


  »Desde la península de Malaca hasta Australia, todo es un inmenso archipiélago. Hay más islas que cabellos en mi cabeza. Ahora bien, los malayos que se aburren de tener la compañía, en su isla, del sultán de Borneo, tienen miles de barcas, que se emboscan en todos los rincones del archipiélago y que esperan el paso de los comerciantes de la China, de Inglaterra y de los Estados Unidos. Ellos no esperan desgraciadamente a los nuestros, y con razón. No pasan ni cincuenta barcos franceses al año por esos parajes.


  »Brooke, que es un especulador atrevido y aventurero, ofreció a los comerciantes de Singapur hacer de policía del mar para ellos, a condición que le dieran cincuenta francos por cabeza de pirata malayo. El trato fue aceptado y cumplido escrupulosamente por ambas partes.


  »Ganó —dicen—, varios cientos de miles de francos en ese pequeño comercio. Su fama se extendió por el archipiélago y el sultán de Borneo, que temía proporcionar a este filántropo la ocasión de ganar una prima de más, le ofreció su alianza y la pequeña isla de Sarawak, donde Brooke vive como un patriarca de cabellos blancos, rodeado de las bendiciones de los pueblos. Mira su isla y su casa, que recuerda a una fortaleza, rodeada de un foso, como Lille o Estrasburgo[147]. Uno de estos días iremos a que nos invite a almorzar.


  Mientras tanto, el día comenzaba a declinar.


  —¿Qué hora es? —preguntó Corcorán.


  —Las cuatro y tres cuartos. Es hora de llegar. Si tardamos más. Nini sería capaz de irse a acostar con el señor Zozo, y cenaríamos mal… ¡Eh Fragata! ¡Eh preciosa! ¡Adelante!


  Ante estas palabras, la Fragata, que parecía comprender las intenciones de su guía, brincó con nuevo impulso en el espacio.


  —Vamos en este momento a una velocidad de trescientas cincuenta leguas por hora —dijo Quaterquem—. Si nos encontrásemos con la cima de alguna montaña, quedaríamos hechos trizas, como un vaso de Bohemia[148]… ¡Ah!, ¡al fin! Tocamos la meta.


  En el mismo instante, la Fragata se detuvo tan bruscamente que los tres viajeros por poco saltan por encima del parapeto.


  —Es culpa de Acajou —dijo Quaterquem—. Por demasiada impaciencia de volver a ver a la señora Nini y al joven señor Zozo, ha detenido de golpe la máquina y por poco perdemos los estribos… Paciencia, señor Acajou. Se trata, ante todo, de no romperse las piernas.


  En el mismo instante, dos gritos se dejaron escuchar.


  —¡Acajou, señor Quaterquem!… ¡Papá!


  Eran Nini y Zozo que corrían hacia ellos.


  XVIII
La isla de Quaterquem


  No diré que Nini fuese la persona más bella de la isla de Quaterquem; eso no sería decir demasiado puesto que estaba sola en la ausencia de Alicia. Iré más lejos y proclamaré que Nini era de una belleza admirable. Es verdad que tenía la piel negra, ¡pero de un negro tan bello!, ¡y los dientes eran tan blancos! La nariz era un poco chata, hay que admitirlo, ¡pero no mucho! ¡Y los ojos eran tan bellos, tan negros, tan llenos de ternura y de dulzura! Los labios un poco gruesos. ¿Por qué no? ¿Te gustan más los labios delgados y apretados que se ven debajo de la nariz de tantas francesas y que no indican, me temo, una gran bondad de carácter?


  Naturalmente, todo el resto de la persona era admirablemente torneado. El propio Fidias[149] que era, dicen, un conocedor, no la hubiese encontrado mejor.


  La belleza de Nini era tanto más sorprendente, cuanto no había recargado su persona con ornamentos superfluos.


  Exceptuando un collar de coral, unos pendientes de mucho precio, una docena de sortijas colocadas indiferentemente en los pies y en las manos, y cuatro brazaletes que le rodeaban los brazos y se hacían ver por detrás de los tobillos, Nini no había sacrificado nada a la frivolidad. No llevaba ni corsé, ni crinolina, ni botines, ni borceguíes, ni zapatos, ni zuecos, ni zapatillas, pero estaba vestida con un traje de seda roja que era su orgullo y la felicidad de Acajou.


  Una sola cosa le faltaba: un anillo de oro en la nariz, y Acajou deploraba, como ella, que el señor Quaterquem y el ama Alicia, no hubiesen querido permitir ese ornamento indispensable a la belleza.


  El señor Zozo, que tenía poco más o menos dos años, tenía el color y la gracia de su madre, a quien se parecía rasgo por rasgo. Era ya un mocetón, muy atrevido, que gritaba como un hombre y más que un hombre, que comía como un lobo, que hacía chasquear su látigo como un postillón, que lamía todas las cacerolas, y que se hacía lo más útil posible para romper platos, vasos y fuentes.


  Por lo demás, era un niño encantador.


  Sus vestidos, menos complicados que los de su madre, consistían en una camisa corta, que dejaba desnudas las piernas y los hombros, y un pañuelo de bolsillo cosido por la señora Nini a la camisa de su hijo, para que no pudiese perder el uno sin el otro.


  Por lo demás, Zozo se sonaba más a gusto con la manga de su camisa que con su pañuelo; pero en fin, estando allí el pañuelo, el principio estaba salvado.


  Nini y Zozo dispensaron a los viajeros la acogida más alegre y cariñosa. Nini se tiró a los brazos de Acajou y Zozo a las piernas de Quaterquem.


  —¡Oh señor Quaterquem! —exclamó Nini—. Estamos muy felices de volveros a ver. Nini se aburre mucho lejos de ama Alicia.


  [image: Nini y Zozo dispensaron a los viajeros la acogida más alegre y cariñosa]


  —¿Y de mí? —preguntó el pobre Acajou.


  —¡Oh! Sin ti, tan tranquila —dijo Nini riendo con todas sus ganas.


  Pero su rostro alegre desmentía sus palabras.


  —Ama Alicia no vendrá antes de ocho días —dijo Quaterquem—. Nini, prepáranos la cena, y haz lo mejor que puedas para contentar al maharajá.


  Al mismo tiempo Quaterquem llevó a su amigo al jardín, para mostrarle los árboles que había plantado.


  —Acajou —dijo Nini—, ¿qué quiere decir maharajá?


  —¿Maharajá? —respondió Acajou, rascándose la cabeza—. Maharajá, gran príncipe, rico, poderoso, hacer cortar cabezas a voluntad y empalar a todo el mundo.


  Ante esta descripción terrible del maharajá, Nini comenzó a temblar de miedo.


  —Pero —dijo otra vez—, ¿qué quiere decir empalar?


  Aquí Acajou hizo el gesto de sentar a un hombre sobre un pie puntiagudo, lo que hizo reír mucho a Zozo y calmó un poco el temor que le causaba ya el nombre de maharajá.


  Mientras tanto, Quaterquem y Corcorán visitaban la casa de arriba a abajo, lo que no era muy difícil, ya que se componía solo de una planta baja flanqueada por dos pabellones en sus extremidades y, de un granero.


  —La cocina es cómoda y amplia, como ves —dijo Quaterquem—. No soy yo quien la ha construido, sino el reverendo Smithson. Por los numerosos hornos de que se encuentra provista, se adivina que mi vendedor y su familia estaban dotados de un gran apetito. Esta es la habitación de Alicia. Como el reverendo no esperaba visitas, no se tomó la molestia de construir un salón, aunque, a Dios gracias, no falta espacio. Si tú vienes a establecerte aquí, haríamos un salón, porque Alicia, que es inglesa de los pies a la cabeza, no me perdonaría introducir, incluso en su ausencia, a un caballero, aunque este fuese mi mejor amigo, en sus habitaciones.


  —Al otro lado de la cocina está el comedor. Mira este aparador y esta alacena: ¿no se diría que han sido esculpidas para Catalina de Médicis[150] por un artista florentino? Pues bien, no le han costado al reverendo, mi predecesor, más que el trabajo de recogerlos de la playa. Provienen de algún navío desconocido que los transportaba, sin duda a Melbourne o a alguna otra ciudad australiana.


  —En el pabellón de la derecha está mi biblioteca. Ven a verla. Es una magnífica colección de volúmenes de todos los tiempos, de todas las lenguas y de todas las naciones. Aquí podrías hacer tú, que serías bibliófilo, si no fueras maharajá, preciosos descubrimientos.


  —Veamos eso —dijo Corcorán, con interés.


  La pieza que servía de biblioteca era, con mucho, la más grande de toda la casa.


  Cincuenta mil volúmenes aproximadamente guarnecían los estantes de madera de roble. Naturalmente, estos libros, de todos los orígenes, estaban escritos en todos los idiomas; pero el francés y el inglés dominaban. Se veían allí, colocados en un orden perfecto:


  Dieciocho ejemplares de Shakespeare[151].


  Doce ejemplares de Homero[152] (dos en griego, tres traducciones inglesas, cinco traducciones francesas y dos alemanas).


  Setenta y cinco volúmenes del Museo de Familias[153].


  Veintitrés ejemplares de Don Quijote de la Mancha.


  Además de innumerables novelas de Walter Scott, de Alejandro Dumas, de Paul de Kock, de George Sand[154], y de algunos contemporáneos más jóvenes que no nombraré aquí, a fin de no ofender su modestia.


  Pero a todos los autores vivos o muertos, el que parecía obtener el éxito más grande y el más indiscutible, era (¿por qué negarlo cuando los lectores de todas las naciones lo proclaman?) el señor vizconde Ponson du Terrail[155]. Solo la Biblia le superaba. Incluso hay que subrayar que casi todos los ejemplares de la Biblia estaban en inglés ya que un inglés, digno de ese nombre, no viaja sin su Biblia.


  —Hablando francamente —dijo Quaterquem—, mi mobiliario es un verdadero muestrario amasado a fuerza de paciencia por mi predecesor. La única cosa que es verdaderamente mía en esta mezcla singular de objetos de toda clase y de todo origen, es lo que voy a mostrarte… ¡Acajou!


  El negro acudió.


  —Deja a Nini y a Zozo, que degustarán bien las salsas sin ti. Ve a ensillar a Plick y a Plock. El maharajá quiere dar un paseo antes que se ponga el sol.


  Acajou desapareció y reapareció casi de inmediato.


  —Plick y Plock esperan al señor Quaterquem —dijo.


  Eran dos bellos caballitos de la raza Shetland[156], un poco menos grandes que un asno, pero de una velocidad, de una vivacidad y de una belleza de formas verdaderamente admirables.


  Corcorán felicitó a su amigo.


  —Hubiese, de buena gana, traído a la isla caballos árabes o turcomanos —replicó Quaterquem—, pero mi Fragata no está todavía bien arreglada para esto. Habría sido demasiado engorroso.


  A pesar de su poca estatura, Plick y Plock eran valientes corredores, y en la entrada del campo de Chantilly habría costado trabajo encontrar a otros iguales. Así, en menos de un cuarto de hora, llegaron a la punta meridional de la isla, y los dos paseantes echaron pie a tierra junto a una terraza situada sobre una colina muy elevada, que dominaba íntegramente la isla.


  Subieron a la parte alta de la terraza y Quaterquem, mostrando el mar que parecía apacible dijo:


  —¿Ves ese ligero remolino que va suavemente a languidecer y expirar sobre la arena, al pie del acantilado? Es el remolino del que te he hablado. Esta noche se diría que es una balsa de aceite; es que estamos en el momento en que la tempestad está apaciguada. En una media hora volverá a empezar. Las olas refluirán hacia alta mar y se enterrarán en un vasto embudo que podrás distinguir perfectamente desde aquí.


  —Vuélvete ahora y mira a tu izquierda. He aquí mis naranjos, mis bananos y mis limoneros. Aquí mis campos y mis praderas, porque tengo de todo en mis establos: borregos, bueyes, vacas, gallinas, pavos y, sobre todo, cerdos; es el fruto principal del país… Pero ¿no me dices nada, maharajá? ¿Con qué sueñas?


  —Sueño —dijo Corcorán— con la cena que la señora Nini debe estar preparándonos. Este valle que me muestras es delicioso. El arroyo que corre bajo los árboles, entre esas rocas de granito, es límpido y profundo. La colina, cubierta de árboles, lo abriga contra el viento que viene del mar; tu casa, completamente admirable, el paisaje… en fin, tú debes ser feliz aquí, y yo siento que sería feliz con mi querida Sita, bajo estas umbrías; pero aún no ha llegado el momento. Descansar antes del final de la jornada es una cobardía. Por una rara dicha, tengo tal vez entre las manos el medio de libertar a cien millones de hombres ¿iba a ir a encerrarme en tu alegre abadía de Thélème? No, por Brahma y Visnú, venceré o pereceré y, si la Providencia me rehúsa igualmente la muerte y la victoria, pues bien, no digo que no, tal vez… Mientras tanto, vamos a cenar, porque el asado se quema y la noche se acerca…


  Corcorán no se equivocaba. Al llegar vio a Acajou que rondaba con aire inquieto para advertir que la cena estaba servida y que Nini comenzaba a impacientarse.


  En un abrir y cerrar de ojos, Plick y Plock, desensillados y desbridados, escaparon al galope por la pradera. La belleza del cielo, la dulzura del clima, la ausencia de ladrones y de bestias feroces, restaban todo peligro a esta libertad.


  Al entrar en el comedor, el maharajá quedó asombrado de la elegancia y de la belleza del servicio. Solamente se veía plata sobredorada, oro, marfil y Sèvres[157] antiguo. Todo ello estaba marcado con las iniciales más diversas. Se encontraba de todo, hasta coronas de conde, de duque y de marqués.


  La comida era abundante y variada, las salsas exquisitas. Corcorán lo observó y felicitó a Nini.


  —Esto no es nada al lado de las conservas —dijo Quaterquem—. Todo lo que el universo produce de más exquisito llega en abundancia a nuestras costas por el invariable camino del naufragio. Tengo montañas de jamones de Reims y de carnes de toda especie. He acabado por no recoger más ese botín que constituye ya un estorbo. Acajou tiene orden de no hacer colección más que del vino y de los libros. Mi bodega y mi biblioteca son, gracias al océano, las más bellas del universo. Los vinos sobre todo son exquisitos. Tú puedes comprender que nadie se tomaría el trabajo de enviar un vino malo a Australia; la mercancía no valdría el precio del transporte. En cuanto a devolver todo ello a los propietarios, además de que no sé a quienes pertenecen esos tesoros, mi Fragata no está lo bastante bien equipada para permitirse mostrarme tan generoso. Todo lo que ella puede transportar no pasa de dos mil quinientos o tres mil kilogramos de peso útil. El peso muerto es de quinientos kilogramos. Quiero decir que mis aparatos se perfeccionarán dentro de poco… ¿Cómo encuentras ese vino?


  —Excelente.
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  —Amigo mío, es vino de Constancia[158], del año 1811. No tenemos más que veinticinco botellas, pero me atrevo a decir que ni todos los reyes del universo juntos podrían hacerte beber un vino parecido. Hace quince años que está en la isla, habiendo llegado al mismo tiempo y por la misma vía que el reverendo Smithson. Pero este Constancia no es nada después de cierto vino de Champaña[159], cuyo origen no conozco, pero del que, a Dios gracias, tengo una provisión abundante. A buen seguro, Júpiter y Buda, si supieran como es, descenderían a la tierra para trincar conmigo.


  Así, bebiendo, fumando y hablando libremente, con las ventanas abiertas, dulcemente acariciados por la brisa y por el ruido de las olas, los dos amigos sintieron finalmente los párpados pesados. Viendo que Corcorán apenas le escuchaba, Quaterquem lo condujo él mismo a la habitación que le habían destinado.


  —Aquí hay bujías —dijo—, y libros, si quieres leer. Aquí hay limonada, si quieres beber. Aquí tinta y papel, si quieres escribir un poema épico. Buenas noches, olvida a tus súbditos, a tus enemigos, tus proyectos, tu diplomacia y todo lo que te da ese aire tan preocupado. Estás bajo el techo de un amigo. Duerme en paz.


  Y salió sin cerrar la puerta.


  ¿Para qué? ¿A qué enemigo tenían que temer?


  Luego se acostó y durmió con el más profundo de los sueños.


  Acajou, Nini y Zozo roncaban con todas sus fuerzas. En esta isla bienaventurada, nadie padecía de insomnio.


  XIX
Sueño del maharajá


  Hacia las tres de la mañana, Corcorán fue despertado de su sueño por una pesadilla espantosa…


  Como no dio los detalles a nadie, ni siquiera a Quaterquem, su más íntimo amigo, nos vemos obligados a guardar el secreto, como hizo él mismo; pero este sueño debió estar lleno de funestos presentimientos porque, no bien apuntó el día, el maharajá se levantó y fue a despertar a su amigo.


  Quaterquem abrió un ojo, estiró los brazos bostezando y dijo:


  —Pues bien, ¿qué pasa?


  —Vámonos.


  —¿Cómo? ¿Partir? Todo el mundo duerme, Acajou ronca, y yo mismo…


  —Entonces, voy a partir solo.


  —¿Sin desayunar?… Nini no te lo perdonaría.


  —Desayunemos, si es preciso, para obedecer a Nini; pero recuerda que tengo que estar en Bagavapur por la tarde. Tengo el presentimiento de que un horrible peligro nos acecha. Que el desayuno esté listo en cinco minutos y la Fragata en un cuarto de hora.


  Lo cual se hizo.


  La señora Nini, muy satisfecha de los regalos que Corcorán le hizo (dos chales de la cachemira más pura, que habían pertenecido a la sultana favorita de Tipu Sahib), se arrojó en los brazos de Acajou, que montó en la Fragata gruñendo con todas sus fuerzas, no sin antes haber abrazado a Zozo, que se frotaba los ojos con las manos y que sollozaba como si su padre fuera a ser fusilado cinco minutos más tarde.


  XX
Gran conversación de Louison y de Garamagrif
con el poderoso Scindiah


  Mientras tanto Sita hacía lo mejor posible los honores de su palacio a la bella Alicia.


  Iban las dos en palanquín, bajo la vigilancia de Alí y seguidas de numerosa escolta, a cazar y a pasearse en el bosque. Como por suerte Sita era morena, mientras que Alicia era rubia, y como tampoco había nadie que las mirara (queremos decir no había más que moritos,) no eran rivales y la belleza de la una hacía valorar maravillosamente la de la otra. De ahí que, en algunas horas, hicieran una amistad tierna y cordial.


  Sougriva, encargado del gobierno en ausencia del maharajá, desempeñaba muy bien sus difíciles funciones. Siguiendo las órdenes de su amo, acababa de enviar la orden a todos los zemíndaros y a todos los diputados para que se reunieran en Bagavapur. Como esperaba cada día recibir la noticia del ataque de los ingleses, Corcorán había querido convocar a su parlamento maharajá, para pedirle su apoyo en la guerra que iba a sostener.


  A decir verdad, Corcorán no contaba mucho con el valor de su parlamento o de sus soldados; pero el parlamento le era útil (así lo creía) para intimidar a los traidores, porque recordaba siempre las revelaciones que había leído en el despacho dirigido por Doubleface a lord Braddock.


  Por lo demás, con la ayuda de Louison, la lucha le parecía podría librarse casi con fuerzas iguales. Louison valía un ejército. Desgraciadamente Louison estaba casada con el señor Garamagrif. Louison tenía un hijo, el joven Mostacho. Louison, convertida en madre de familia, tenía otros intereses en la vida, otros amigos y otros enemigos además de Corcorán. Grave tema de inquietud.


  Se recordará también que la paz había sido siempre poco sólida entre Louison, Garamagrif y Scindiah.


  Garamagrif, contenido trabajosamente, era siempre el tigre orgulloso, salvaje y temible que hemos conocido. No había olvidado sus antiguas querellas con Scindiah y aquella famosa pedrada que había dejado en su cola una cicatriz tan desagradable. Ahora bien, Garamagrif estaba, con justicia, muy orgulloso de su belleza y, aunque Louison había tratado de consolarlo, afirmando que estaba más bello que nunca, no se lo podía creer y no buscaba sino una ocasión para vengarse.


  La ausencia del maharajá propició esta ocasión, y Garamagrif, que temía sobre todas las cosas la cólera de Corcorán, resolvió satisfacer su venganza mientras el amo y Silbante, su buen látigo, no estaban allí. Por su parte, Louison, rencorosa como todas las personas de su sexo, no juzgó oportuno disuadirlo de su idea.


  En cuanto a Scindiah, siempre sentado, prudente y reservado en sus actos, como en sus discursos, percibía muy bien la mala disposición de sus compañeros, pero no soplaba palabra, mirando con el rabillo del ojo, esperándolo todo, y preparándose para darles una lección, de la que no se olvidarían en mucho tiempo.


  Al estar los corazones agriados de esta manera, y al no haber nadie con el crédito y la autoridad suficiente para imponerse a los dos tigres y al elefante, la querella estalló de la manera siguiente:


  El mismo día en que Corcorán y Quaterquem abandonaban su isla por el camino de los aires, hacia las cuatro y media de la tarde, o tal vez a las cinco, Alicia y Sita regresaban de su paseo, conducidas por el poderoso Scindiah, que marchaba con paso lento y pesado, pero seguro y majestuoso, y que las depositó en el gran patio interior, al pie de la escalera del palacio de Holkar.


  Apenas habían entrado, cuando un rugido, que parecía una carcajada (pero risa de tigre, esa risa que hace temblar a los leones,) estalló detrás de Scindiah.


  Garamagrif le señalaba así para que fuera el motivo de las burlas de Louison, y ambos, uno a la derecha y el otro a la izquierda, miraban al buen elefante con una curiosidad maligna y despreciativa.


  El rugido de Garamagrif (en lo que puede juzgarse por lo poco que se conoce el lenguaje de los tigres) significaba lo siguiente:


  Louison, mira a ese gran coloso. ¿Has visto algo más feo, más bruto y peor formado? Por eso todo el mundo se ríe de él. Le ponen sobre las espaldas las cargas más pesadas. Los mismos asnos, que no tienen una gran reputación de inteligencia, rehúsan algunas veces obedecerle; pero este, orgulloso y feliz, se contonea como un marqués y no tiene siquiera la gracia de un carbonero. ¡Pouah! ¡Qué animal más feo!


  A lo que Louison respondió en su lengua:


  —Amigo Garamagrif, reconozco en este retrato poco lisonjero tu espíritu mordaz y justiciero. Tienes un buen golpe de vista. Ese pobre Scindiah está hecho como un bloque tallado a golpes de hacha. Su piel es sucia como la de los sapos. Su cabeza es pesada, su vientre enorme como el de un banquero tres veces millonario; sus piernas son tan cortas, que se creería que se las han cambiado en el vestuario y, en lugar de las que la naturaleza le ha dado, le han implantado las de un cerdo siamés; no se lava nunca, por eso está más sucio que un babuino; a fe mía, que no sé cuál es la elefanta, con gana de ofrecer su cariño, que le haga caso.


  Scindiah, viendo que la conversación comenzaba así, se tumbó por tierra sobre sus cuatro patas y, con aire indolente, cerrando a medias los ojos, prestó oído a los cumplidos que el señor Garamagrif y su esposa le prodigaban.


  —Lo que es peor —continuó Garamagrif—, estimulado por la calma aparente de su enemigo, es que este grueso zopenco, no es solamente idiota, asqueroso y glotón, sino que además es cobarde. Míralo: escucha bien todo lo que decimos. Ya veremos si siente el ultraje como un gentilhombre de buena raza, y sabe sacar la espada y defender su honor.


  —Pero —dijo Louison—, ¿de qué espada quieres tú que se sirva?, a menos que por espada tomes esa prodigiosa nariz que es tan larga, tan larga, que se podría hacer con ella un puente para pasar el Ganges.


  —Para terminar, Scindiah no es sino un holgazán.


  —Un cobarde —añadió Louison—. Y como prueba, voy a saltar por encima de él, con la seguridad de que no dirá nada.


  —¡Bravo! ¡Salta!


  Louison dio un salto, tal como había dicho.


  Scindiah no se inmutó más que si hubiera sido de granito o de mármol.


  —¡Diablo! —rugió Garamagrif—, no se dirá que tú lo has hecho mejor que yo. Has saltado sobre Scindiah a lo ancho, ahora yo voy a hacerlo a lo largo.


  Y tomando impulso, saltó de la cabeza a los pies.


  Pero esta idea no fue tan feliz como la de Louison, porque Scindiah, viendo al tigre saltar por el aire, alargó su trompa con un movimiento tan rápido y tan hábil, que lo cogió al paso, lo alzó a pesar de sus garras y lo lanzó sin esfuerzo hasta la altura de la segunda planta del palacio.


  Al ver esto, Louison lanzó un rugido tan terrible que Sita y Alicia, al escucharlo, se estremecieron de horror.


  —¡Separadlos! —gritó Sita.


  Pero nadie osaba acercarse.


  Solo el pequeño Rama, hijo de Corcorán, que jugaba sobre la alfombra con su amigo Mostacho, quiso descender y restablecer la paz; pero Sita lo retuvo.


  En cuanto a los servidores del palacio, temblaban con todos sus miembros y cerraban cuidadosamente las puertas.


  El primer rugido de Louison fue seguido por un segundo, más formidable aún. Garamagrif, levantado por la trompa de Scindiah, justo a la altura de la segunda planta, había esperado, al menos, poner al fin pie a tierra y tomarse la revancha; pero Scindiah no se lo permitió.


  Apenas volvió a hallarse al alcance de su trompa, cuando el elefante lo volvió a atrapar y a lanzarlo por el aire una segunda vez; luego, pegándose al muro del palacio, para que Louison no pudiera atacarlo por detrás, continuó haciendo malabares con el desgraciado tigre, cuyos furiosos rugidos partían el alma de las personas sensibles y desgarraban los oídos de los espectadores más indiferentes.


  Louison no se quedó inactiva y, como hacen los grandes capitanes, trató de rodear al enemigo.


  Pero Scindiah no la perdía de vista y vigilaba cuidadosamente sobre sus flancos; en cuanto a sus partes traseras, gracias al muro al cual estaba adosado, se creía protegido.


  Mientras Louison concebía su plan de batalla, los rugidos de Garamagrif redoblaban. Parecía decir:


  —¿Vas a dejarme perecer?


  Finalmente se decidió, tomó impulso, hizo un quiebro sobre la izquierda; luego, de un salto, cayó sobre el cuello de Scindiah y comenzó a destrozarle la oreja derecha.


  Le tocó entonces a Scindiah el turno de gritar y de lamentarse. Dejó caer a Garamagrif a tierra y quiso coger a Louison, pero Louison no soltaba su presa, y Garamagrif, otra vez libre de movimiento, aunque un poco molido por la caída, cogió a su vez la otra oreja y comenzó a morderla con todas sus ganas.


  Scindiah, loco de dolor y de ira, ciego por la sangre que corría hasta sus oíos, aturdido por los feroces rugidos de los dos tigres, perdida incluso la conciencia de sus actos, galopaba al azar en el patio. Era un espectáculo horrible.


  Finalmente, no pudiendo coger con su trompa a los dos a la vez y no sabiendo por quién comenzar, se dejó rodar por tierra y trató de aplastarlos bajo su peso.


  Louison, demasiado ágil y demasiado hábil para dejarse coger en esta trampa, abandonó su presa y el propio Garamagrif, aunque más encarnizado, sintiendo crujir sus huesos a cada movimiento del elefante, soltó también.


  Hubo entonces una corta tregua.


  Cada cual tenía nuevas heridas que vengar y quería asestar el golpe decisivo.


  Scindiah volvió a tomar prontamente su puesto para la batalla y se adosó otra vez al muro, pero un nuevo enemigo se presentó, que venía a agravar su triste situación.


  Era el tigrecillo de Rama, el joven Mostacho que, desde la ventana de la primera planta, veía todo el combate y que, retenido con gran esfuerzo por Rama, había creído llegado el momento de socorrer a su padre y a su madre.


  En el momento en que Scindiah menos esperaba que fuese a comenzar la lucha y enjugaba en silencio, con su trompa, la sangre que corría por sus orejas; Mostacho saltó sobre la parte trasera del elefante y trató de hundir sus garras y sus dientes en la coraza espesa que protegía a su enemigo.


  Este intento volvió a encender el furor del elefante, que cogió al desgraciado Mostacho y lo lanzó contra el muro, con tal fuerza que si Louison, siempre atenta, no hubiera estado allí para coger al vuelo a su crío, este no hubiera contado la historia.


  El combate volvió a comenzar furiosamente; pero Louison, ocupada en moderar la impetuosidad del joven Mostacho, no mostraba ya el mismo encarnizamiento.


  En cuanto a Scindiah, su cólera llegaba al colmo.


  Había en el patio una enorme barra de hierro que cerraba la puerta exterior del palacio. Scindiah, descuidando su seguridad y no pensando más que en la venganza, arrancó esta barra, con poderoso esfuerzo, y dio un golpe terrible a Garamagrif que, en ese momento, le roía la espalda con sus dientes y sus garras.


  El golpe fue tal, que el tigre tenía la cola aplastada y casi separada del cuerpo. Aquella bella cola blanca y negra, de la cual se hallaba justamente orgulloso, pendía ahora como un peso inerte. Louison lanzó un rugido de cólera y volvió a comenzar el combate por su cuenta.


  Pero en el momento en que el furor de las dos partes parecía no poder extinguirse, más que con la sangre del enemigo, Alicia y Sita, que miraban a los combatientes con un terror fácil de comprender, lanzaron un grito de alegría:


  —¡Ahí están!, ¡ahí están!


  Casi al mismo instante, la Fragata aterrizaba en el patio con una prontitud de asombro. Corcorán puso pie a tierra, adivinó todo, cogió a Silbante, su látigo o, como él lo llamaba algunas veces, su juez de paz, y dio un fuerte latigazo a Garamagrif, que había vuelto a coger a Scindiah por la oreja.


  Garamagrif soltó inmediatamente a su adversario y, lanzando un rugido, miro a Corcorán con dos ojos llenos de furor, como si hubiera querido devorarlo.


  Pero el maharajá lo miró, a su vez, con un aire que hizo bajar la cabeza al pobre Garamagrif. Agotado, cubierto de sudor, todo ensangrentado, vino a rodar por el suelo a los pies de Corcorán.


  Este buscó a Louison y, si la hubiese visto, es probable que ella también hubiera tenido una pequeña conversación con Silbante; pero ella había tenido la buena suerte de ver venir a Corcorán y la inteligencia de saltar de inmediato a tierra; de suerte que, avanzó con aire modesto y dulce, como una joven pensionista que viene a abrazar a su padre a la sala de visitas.


  Pero él le lanzó una mirada severa:


  —¡Al suelo, Louison, al suelo! ¡Eres indigna de mi confianza! ¿Cómo? ¿Te dejo la guardia de mi reino, de mi mujer, de mi hijo, de mis tesoros, de todo aquello que tengo por más preciado en el mundo, y el primer uso que haces de tu libertad es para estrangular a Scindiah?


  Louison, avergonzada de una reprimenda tan bien merecida, bajó los ojos.


  —Es ella la que ha buscado pelea, mi pobre Scindiah, ¿no es así? —dijo Corcorán.


  Scindiah bajó su trompa afirmativamente.


  —Consuélate, mi gran amigo, te haré justicia… ¿Y cómo ha comenzado la querella?


  Aquí Scindiah hizo con su trompa diversos movimientos para indicar que habían querido burlarse de él y que él no era elefante que lo aguantase.


  —Está bien —dijo Corcorán—, Garamagrif pasará dos días en el calabozo. Tú, Louison, quedarás detenida cinco días.


  Garamagrif trató primero de resistir, pero la vista de Silbante lo redujo bien pronto a la obediencia, y fue llevado sin tardanza a los calabozos del palacio, como un prisionero de guerra.


  Una vez arreglado este importante asunto, el maharajá y su amigo subieron a la primera planta del palacio y dieron cuenta a la bella Sita y a su amiga de los incidentes del viaje. Cuando estaban terminando su relato, anunciaron la llegada de Sougriva. Estaba fuertemente emocionado.


  —Señor maharajá —dijo—, una gran desgracia nos ha sobrevenido.


  —¿Qué es lo que yo te decía? —exclamó Corcorán volviéndose hacia su amigo—… ¡Oh, mi presentimiento de esta mañana!


  Luego, llevando aparte a Sougriva dijo:


  —¿Qué sucede?


  —Señor —replicó Sougriva—, nos han traicionado. La flotilla inglesa remonta el Nerbuddah, sostenida por un cuerpo de quince mil ingleses y cipayos. El general Barclay, con su ejército, debe unirse a esta bajo los muros de Bagavapur.


  —¡Oh!, respecto a Barclay, hay pocas cosas que temer. En cuanto a lo otro, nada está perdido. ¿La han dejado avanzar sin combatirla?


  —Señor maharajá, el zemíndaro Uzbeck y una parte del cuerpo que él mandaba, se han pasado al lado de los ingleses.


  —¡Por Dios vivo! —gritó Corcorán, después de un momento de reflexión—, ya los tengo. Guarda esas noticias para ti. Quiero que Bagavapur aprenda al mismo tiempo la traición y el castigo. Haz ensillar mi caballo y preparar mi escolta. Tú quédate aquí. Yo parto. Ya he hecho bastante de maharajá; voy a hacer ahora de capitán Corcorán, y espero que todo el mundo, amigos y enemigos, me reconocerán.


  XXI
La partida


  Cuando Sougriva hubo partido —dijo Quaterquem:


  —Pues bien, mi querido amigo, ¿qué ha pasado? ¿Tienes que combatir contra un nuevo Barclay? El primero me parece bastante vigorosamente descartado para no volver tan pronto a la carga.


  —¿Cómo? ¿Habéis derrotado al famoso Barclay, el héroe de Lucknow? —preguntó Alicia.


  —Y tan derrotado —dijo Quaterquem—, que debe galopar en este momento por la ruta de Bombay.


  Y contó el incendio del campamento inglés.


  Pero no recibió de su mujer los aplausos que creía haber merecido. Alicia se mostró incluso muy ofendida de que hubiese tomado parte en ese asunto.


  —¡A fe mía —replicó Quaterquem—, he permanecido neutral! Ha sido Corcorán y ese demonio de Baber los que han hecho todo. Yo me he contentado con prestarles mi coche.


  —Pues bien, querido y bien amado —dijo Alicia—, si se os ocurre otra vez prestar vuestro coche, como decís, os dejaré solo en vuestra isla y regresaré a Inglaterra en el vapor más próximo.


  —¡Diablos! —dijo Quaterquem—. No se puede incluso hacer el más pequeño servicio a un amigo sin que las mujeres se mezclen. Te prometo no mezclarme más en nada.


  Mediando esta promesa fue perdonado y Corcorán, siempre hospitalario, a pesar de la salida de tono que Alicia acababa de hacer, la despidió con tanta cordialidad como si hubiese empujado a Quaterquem a socorrerlo.


  Sita ofreció a su nueva amiga un collar de diamantes de un precio inestimable. Había pertenecido a la célebre Nourmahar que fue, durante tres generaciones, la mujer más bella de todo el Indostán, y había sido conquistado por el bisabuelo de Holkar a los nietos de Nourmahar.


  Alicia se resistió algún tiempo a aceptarlo, aunque ardía en deseos de hacerlo; pero la generosidad de Sita le hizo lamentar muy delicadamente la dureza que acababa de mostrar.


  —Es el recuerdo de una amiga —dijo Sita—. ¡Si mi querido y bien amado Corcorán resulta vencedor, no tendrá necesidad de estos tesoros! El Indostán será nuestro. Si es vencido, se dejará matar, y yo no lo sobreviviré. Subiré al lugar del suplicio, como mi abuela Sita la Videhaine y, habiendo tenido el placer de pertenecer al más glorioso de los hombres, me apuñalaré yo misma para encontrarlo más pronto y confundirme con él en el seno de Brahma.


  Sita hablaba con tanta sencillez que Alicia vio claramente que su resolución estaba tomada. Finalmente aceptó ese regalo inestimable y abrazó a Sita con verdadera ternura. Pensaba no volver a verla nunca, porque, como buena inglesa que era, le parecía imposible que Corcorán fuera el vencedor. Respecto a este, con una dulce y cordial gravedad, dijo adiós a Quaterquem y a su mujer y abrazó a sus amigos como hombre decidido a vencer o a morir.


  [image: Alicia abrazó a Sita con verdadera ternura]


  —Mi querido Quaterquem —dijo el maloino—, no sé si volveré a verte. Guárdame esta caja en depósito en tu isla. Si te enteras que nos ha llegado la desgracia, ábrela. Lo que ella contiene es tuyo. Si resulto vencedor, volveré a pedírtela.


  E inclinándose a su oído dijo en voz baja:


  —Son las pedrerías del anciano Holkar. Valen más de quince millones de rupias. Esa será, pase lo que pase, la herencia de Rama. Adiós.


  Se abrazaron una vez más y Quaterquem montó en la Fragata con su mujer. Antes de remontar el vuelo dijo a Sita:


  —Señora, vendré el 15 de marzo a Bagavapur a buscaros, y os llevaré a mi isla, que no conocéis. Corcorán, que estará, espero, libre de toda inquietud, y que habrá hecho las paces con lord Braddock, nos acompañará. Alicia va a organizar su casa para ello y a buscar una doncella. Adiós, querido y ambicioso maharajá. Tú has tomado un atajo para conseguir la felicidad; pero la experiencia te hará prudente. Adiós.


  La Fragata se elevó por los aires y se dirigió hacia el Oriente.


  Corcorán, pensativo, apretó a su mujer y a Rama contra su corazón, montó a caballo con su escolta y corrió al galope en dirección al ejército inglés.


  XXII
¡A caballo! ¡Mac Farlane! ¡A caballo!


  Durante dos días y dos noches, galopó casi sin cesar, gracias a los relevos que había mandado disponer en todas las rutas. Su escolta, cansada, le había abandonado íntegramente después de dieciocho horas de una carrera desenfrenada. Corcorán, sin extrañarse, continuaba galopando, deteniéndose solo para cambiar de caballo, comer un trozo de pan y volver a partir en seguida.


  [image: Durante dos días y dos noches, galopó casi sin cesar]


  Hacia la mañana del tercer día encontró por fin a los desertores de su propio ejército. Enteramente cubierto de sudor y de polvo, pero orgulloso e intrépido como lo habían visto siempre, los convenció desde las primeras palabras.


  Un oficial superior galopaba sin escucharle. Corcorán lo cogió por el cuello del traje y lo hizo volver del otro lado.


  —¿Dónde vas tú? —dijo—. Es allí donde está el enemigo.


  Y como el otro, no reconociéndolo, trataba todavía de huir, exclamó:


  —Si das un paso más, te salto la tapa de los sesos.


  Ante este gesto, y estas palabras, todo el mundo se detuvo aterrado. Habían reconocido al amo.


  —Señor —dijo el oficial—, nos han traicionado. ¿Por qué no habéis venido antes?


  —¿No me reconocéis ya? —preguntó el maharajá—. Que me den un caballo y… ¡adelante!


  Apenas obedecido, sin inquietarse por si le seguían, corrió a la vanguardia.


  El oficial no había mentido. El campo maharajá estaba en el más terrible desorden. El ejército, al mando de traidores que pagaba el oro de los ingleses, había sido puesto en fuga cinco días antes. Tres zemíndaros habían dado la señal de la huida. Otros dos, de los que uno era un afgano, Uzbeck, envejecido en el servicio de Holkar, se habían pasado al lado de los ingleses. El resto, desmembrado con estas huidas y estas decepciones, habían vuelto la espalda desde las primeras descargas de la artillería inglesa.


  Finalmente todo pareció perdido.


  Pero la presencia de Corcorán restituyó el valor e hizo volver a los que huían.


  —¡Alto! —gritó, con voz sonora.


  Todo el mundo obedeció a esta voz tan conocida. Los soldados gritaron:


  —¡Viva el maharajá!


  Desenvainó su sable, la misma cimitarra del famoso Tamerlán, que había pasado en herencia al invencible Akbar[160] y al piadoso Aurangzeb. Este sable, cuya empuñadura estaba enriquecida de diamantes, de un precio inestimable, había, en otro tiempo, dado la señal de la muerte de varios millones de hombres. Había sido forjado, en Samarcanda, por un armero de Damasco, el célebre Mohamed el-Din, que grabó sobre su hoja, este verso del Corán:


  
    ¡Dios es grande! ¡Dios es poderoso! ¡Dios es vencedor!

  


  Su temple era tal que Tamerlán, al paso de los hindúes, poniéndose de pie sobre su silla, lo había hendido desde el cráneo hasta la cintura de un jinete afgano, que llevaba un casco de acero damasquinado.


  Cuando el ejército lo vio resplandecer al sol, nadie dudó ya de la victoria. Las filas volvieron a formarse rápidamente y seguían al maharajá, que precedía veinte pasos a todo su ejército.


  La caballería inglesa acababa de cesar la persecución y hacía un alto durante el gran calor del día. Creyendo tener que perseguir solo a gentes sin armas y sin valor, los ingleses no habían tomado ninguna precaución contra un retorno de la ofensiva. Habían desbribado sus caballos y se hallaban sentados a la sombra en un bosque que atravesaba la carretera general. Más aún, para no compartir el botín con sus camaradas, los jinetes ingleses no habían esperado a la llegada de la infantería. Llevaban diez leguas de ventaja y creían poder apoderarse del ejército maharajá y hasta del último hombre.


  Ya estaba preparado el segundo desayuno. Los servidores hindúes y parsis desembalaban con cuidado las provisiones de boca, los pátés de Estrasburgo, los jamones de York, las botellas de clarete y de champaña añejo, los puddings fríos. No se escuchaba más que el ruido de los tenedores y el alegre tintinear de los vasos.


  —Pues bien —decía el teniente James Churchill—; pues bien, capitán Wodsworth, ¿qué decís de nuestra expedición? Ese famoso Corcorán, que se dice es tan temible, no ha resistido un instante ante nosotros.


  —Sí —dijo el otro—, y mientras Barclay le engañaba, hemos tenido la suerte de no encontrar casi ninguna resistencia. Por eso mismo, mi querido Churchill, me hace dudar de que hayamos derrotado a Corcorán. Yo lo conozco. Yo estuve, hace tres años, en el cuerpo del ejército de Barclay, y os juro que nos hizo pasar un malvado cuarto de hora. Aquí, por el contrario, gracias a ese valiente afgano…


  —Sí, —dijo el mayor Mac Farlane—; bebamos a la salud del honrado Uzbeck, nuestro amigo, y que Dios dé siempre semejantes lugartenientes a nuestros enemigos.


  —¿Cuánto han pagado a ese granuja?


  —Esa es una pregunta que el propio general no podría contestar. Creo que solo lord Henry Braddock y su policía saben el precio de esta mercancía.


  —¿Qué día podremos cenar en Bagavapur?


  —Sería bueno —dijo Mac Farlane— no marchar demasiado de prisa y esperar un poco a la infantería y al general, sir John Spalding.


  —¡Bah! —dijo Churchill—. Spalding es un viejo avaro que teme que no se quiera repartir con él el tesoro de Holkar. Con tres regimientos de buena caballería inglesa, ¿no podremos por fuerza derrotar a la nación maharajá y por añadidura al maharajá?


  En ese momento sonó la trompeta.


  —¿Qué quiere decir esto? —exclamó Mac Farlane.


  —¡A caballo, señores, a caballo! —exclamó Wodsworth.


  En un abrir y cerrar de ojos, todos los oficiales se pusieron en pie, abrocharon sus cinturones, colocaron sus revólveres en la cintura y salieron de sus tiendas.


  Se comenzaban a ver olas de polvo levantadas por una multitud numerosa que corría enloquecida de terror. Eran los lacayos y los mercaderes del campamento. Todos levantaban los brazos al aire lanzando grandes gritos:


  —¡El maharajá! ¡Ahí está el maharajá!


  A ese nombre, a ese grito temible, los propios oficiales se sintieron conmovidos y cada uno corrió a su puesto.


  Pero antes de que los soldados hubiesen vuelto a tomar sus armas y que se hubiesen formado las filas, Corcorán llegó como la pólvora sobre la caballería inglesa. Detrás de él, a veinte pasos, sus jinetes avanzaban al galope, llevando el sable en la mano, el revólver en la otra y la brida en los dientes.


  Sin tomarse tiempo para descargar su revólver, Corcorán pasó a través de los ingleses, asestando sablazos a todo lo que encontraba a su paso.


  Animados por su ejemplo, los maharajás mostraban un valor del que les habrían creído incapaces por la mañana. La propia arma blanca, que produce de ordinario un terror tan grande en los hindúes, les parecía familiar, tan poderoso es el ejemplo de un hombre de corazón sobre los demás hombres.


  Sin embargo, el combate quedó indeciso por algún tiempo. Los ingleses, asombrados primeramente de la impetuosidad de Corcorán, pero pronto tranquilizados por el desprecio que les inspiraba el ejército maharajá, se rehicieron prontamente y, a pesar del calor del sol, dieron pruebas de una rara intrepidez. En pocos instantes, sablearon las primeras filas de la caballería hindú, y Corcorán, llevado por su ardor, se encontró cerrado en las filas inglesas. Ya se creía abandonado y no pensaba más que en vender muy cara su vida, cuando un ruido imprevisto le devolvió la victoria.


  En medio del estrépito de los disparos, percibió de improviso que las filas del ejército inglés se abrían para dejar paso a amigos desconocidos.


  A buen seguro que no eran sus maharajás; pues a estos los veía ya recular, paso a paso, es verdad, pero continuamente. ¿Qué era entonces? ¿Y quién podía ser sino su tan querida y tan leal amiga, la tierna, la buena, la valerosa Louison?


  Ella era, en efecto. Tan pronto se dio cuenta de la partida de Corcorán, había resuelto seguirlo, olvidando sus quejas. Había arañado la puerta del calabozo de Garamagrif. Con su esfuerzo común, había echado abajo ese imponente obstáculo y se habían precipitado a seguir al maharajá. Louison siguiendo a Corcorán, Garamagrif no queriéndose separar de Louison.


  Gracias a su maravilloso instinto, habían hallado, sin trabajo, la huella de su amo, y llegaban en el momento oportuno para salvarlo, ¡el ingrato!, de manos de sus enemigos.


  A decir verdad, desde que ella apareció, seguida del formidable Garamagrif, los maharajás no le disputaron el paso. Los ingleses asombrados trataron inútilmente de cerrar sus filas y les dispararon algunos tiros de revólver.


  De un brinco Louison saltó a la garganta del coronel Robertson, del 13.º de los húsares, y lo tumbó muerto sobre el suelo. Era una lástima, porque Robertson era un oficial que prometía mucho. Garamagrif, por su parte, cayó sobre el mayor Wodsworth, que gritó a sus hombres:


  —¡Avanzad, pues, malditos hijos de…!


  No tuvo tiempo de terminar su frase, porque la primera dentellada de Garamagrif le dio la muerte.


  Un hombre valiente, ese capitán Wodsworth, y que dejaba en Benarés una viuda y seis huérfanos, pero ¿qué queréis? Así es la guerra.


  Fuese cual fuese la idea de los húsares ingleses (si es que tenían alguna, cosa que ignoro), sus caballos comenzaron a encabritarse tan violentamente, que los jinetes ya no podían dominarlos y el desorden cundió entre las filas. Louison y Garamagrif, dando continuos brincos, llegaron finalmente hasta el maharajá, que se defendía solo, adosado a un bananero, y paraba, lo mejor que podía, los golpes que le dirigían.


  Se hallaba herido de dos balas y perdía mucha sangre. Diez jinetes lo rodeaban, tratando de apresarlo más que de matarlo.


  [image: Corcorán pasó a través de los ingleses]


  —Rendíos, maharajá —dijo uno de ellos—. Seréis liberado pagando un rescate.


  Al mismo tiempo trataba de desarmarlo, pero Corcorán, de un golpe de su terrible cimitarra, le cortó el brazo derecho y volviéndose contra otro jinete, partió la cabeza a ese segundo adversario.


  Sin embargo, iba a sucumbir, cuando Louison llegó. Garamagrif seguía a tres pasos de distancia, no atreviéndose, sin duda, a mostrarse delante de su amo después de la reprimenda que había recibido la antevíspera.


  A la vista de estos dos nuevos auxiliares del maharajá, los jinetes ingleses volvieron grupas en un abrir y cerrar de ojos y se unieron a su regimiento, que ya se ponía en movimiento. Corcorán los persiguió, atravesó las filas de húsares ingleses, entre sus dos tigres, y se unió a su ejército.


  Los maharajás, que lo habían creído perdido, lanzaron un largo grito de alegría y volvieron a la carga. Corcorán, más prudente esta vez, envió sobre su derecha una parte de su caballería, para rodear la izquierda de los ingleses, mientras que su artillería, colocada en forma de horca, los ametrallaba de costado y de frente, y el grueso del ejército avanzaba hacia el centro.


  El general inglés, que no tenía ni artillería ni infantería para sostenerse, ordenó la retirada, que se hizo primeramente con mucho orden. Pero los criados del campamento, los vivanderos, las mujeres y todo ese pueblo que seguía a los ejércitos ingleses en la India, temiendo ser abandonados, se precipitaron en las filas de la caballería para ponerse a la vanguardia de los fugitivos y reunirse más tarde a la infantería, que se dejó atrás con Spalding.


  En algunos instantes, el desorden llegó al colmo.


  Al final, todos huyeron al azar, y los propios oficiales no trataron más que de adelantar a sus camaradas. ¡Felices los que se hallaban bien montados! Se unieron al general Spalding desde aquella misma noche.


  Corcorán, viendo que nada se detenía ya ante él, mandó parar a su ejército y dejó a la caballería que se ocupara de perseguir a los fugitivos.


  —Amigos míos —dijo con voz sonora—, así es cómo hay que derrotar a los ingleses. Corred hacia ellos, con el sable o la bayoneta levantados, sin tirar, y Visnú y Siva os darán la victoria… Por lo demás, no todo está terminado; pero es bastante por hoy.


  Se cuidó de colocar él mismo los puestos avanzados. Luego, volviéndose hacia Louison, que lo miraba fijamente y que esperaba una palabra de amistad, dijo:


  —Entre nosotros, hermosa mía, está la vida y la muerte. Y tú también, Garamagrif, gran luchador, serás mi amigo, si quieres; pero no le busques más pelea a Scindiah.


  Volvió a entrar en su tienda, donde le requerían otras ocupaciones. Louison y Garamagrif se tumbaron a la entrada como dos centinelas encargados de velar por la seguridad del maharajá y nadie, seguramente, tuvo la tentación de violar la consigna sin necesidad.


  [image: Al final, todos huyeron al azar]


  XXIII
Sir John Spalding


  Al día siguiente, desde las tres de la mañana, Corcorán hizo empuñar las armas a sus tropas y continuó la persecución.


  El camino estaba tapizado de armas, de caballos y de jinetes muertos y mutilados. Casi toda la caballería inglesa estaba destruida o dispersa. Solamente un pequeño número había podido unirse a Spalding, que acudía a marchas forzadas para recoger a los fugitivos.


  Corcorán sabía, por sus exploradores, que los ingleses avanzaban, y se dirigió hacia una colina bastante elevada, que dominaba la llanura, porque no tenía gran confianza en el valor de sus soldados, y quería asegurarse, por lo menos, de las ventajas del terreno. Incluso mandó cavar apresuradamente un foso de diez pies de largo y tres pies de profundidad, no porque esta precaución le pareciera muy útil, puesto que los ingleses no tenían ya caballería, sino porque quería hacerles creer que estaba a la defensiva y empujarlos a tomar la ofensiva. Su interés, al contrario, era terminar prontamente con ese cuerpo de ejército, para correr en seguida sobre Barclay y anonadarlo a su vez.


  Esta estratagema tuvo un éxito admirable.


  Sir John Spalding era un señor grueso, bien alimentado, muy valiente, sin duda, pero que nunca había hecho la guerra y no tenía ninguna experiencia de la India. Se había pasado la vida en Inglaterra, en el campo de Aldershot[161], en Gibraltar, en Malta y en Jamaica; había visto el fuego, por primera vez, tres días antes. Toda su táctica consistía en tres puntos: quebrantar al enemigo con la artillería, derribarlo a golpes de bayoneta y atacarlo a sablazos con la caballería.


  Pero, por azar, su primera experiencia había tenido éxito, de suerte que se tenía por un Wellington o un Marlborough[162]. El ardor desordenado de su caballería, que había corrido hacia Bagavapur sin esperarlo, no le causaba ninguna inquietud.


  A cada paso le llevaban prisioneros. Todo el ejército del maharajá le parecía disperso y sin retorno, y lo habría sido, en efecto, sin la llegada imprevista y el ataque impetuoso de Corcorán.


  También él se mecía en las ilusiones que, hacía un instante, habían hecho la felicidad de Barclay. Pero, ante todo, había que entrar el primero en Bagavapur. Entre él y Barclay existía una gran rivalidad. (Él ignoraba aún el desastre de su rival y el incendio de su campo).


  Con esta disposición de ánimo lo encontró el mensajero que aportaba la funesta noticia de la derrota sufrida por su caballería. Primeramente no quiso creer nada y, como el mensajero era hindú, lo hizo detener, pensando hacerlo fusilar en cuanto se demostrase que la mentira era evidente. Luego llegaron algunos soldados de caballería y contaron la destrucción completa de tres regimientos de caballería europea.


  —¡Tres regimientos! —exclamó Spalding, en el colmo del furor—. ¿Dónde está el animal que los dirigía? ¿Dónde está el coronel Robertson?


  —Muerto, general.


  —¿Dónde está el mayor Mac Farlane?


  —También muerto de una bala en la cabeza.


  Spalding se sentía también invadir por la consternación general.


  —¿Habéis caído entonces en una emboscada? —preguntó—. No hay ejemplo de un desastre semejante.


  El lugarteniente Churchill hizo el relato de la acción.


  —Al comienzo —dijo—, los maharajás huían delante de nosotros como una bandada de perdices. Pero de pronto llegó el maharajá…


  —¡El maharajá! —dijo Spalding, siempre preocupado respecto a la etiqueta—. Sabed, señor, que el gobierno de la graciosa reina Victoria no ha reconocido ningún maharajá en el país maharajá y, en consecuencia, es soberanamente impropio llamar por ese nombre a un aventurero cualquiera.


  Churchill bajó la cabeza y después acabó su narración.


  Cuando la terminó dijo Spalding:


  —Mañana nos pondremos en marcha a la dos de la mañana. Hallaremos al enemigo a las seis, lo derrotaremos a las siete y tomaremos inmediatamente el camino a Bagavapur.


  A la noche siguiente, a la hora indicada, la infantería inglesa se puso en marcha. Veinticinco o treinta húsares que, a duras penas, habían conservado sus caballos, servían de exploradores.


  Hacia las seis de la mañana se llegó a quinientos pasos, sobre poco más o menos, del ejército maharajá, una parte del cual se hallaba colocado en orden de batalla y la otra en orden disperso.


  Sir John Spalding, siempre firme en sus ideas de táctica militar, comenzó el fuego lanzando metralla sobre la caballería de Corcorán, que se retiró en buen orden al abrigo de un pequeño bosque y esperó allí la orden de cargar. La artillería maharajá respondía apenas al fuego de los ingleses y, desde el comienzo del combate, se retiró a su pliegue del terreno como desalentado. Esta artillería, poco numerosa, por otra parte, en relación con el número de tropas, parecía fácil de vencer, a pesar de la maleza y de los obstáculos naturales que defendían la posición.


  —Este es el momento de abordar a esta canalla a la bayoneta —dijo sir John Spalding.


  —¡Tened cuidado! —gritó el tránsfuga Uzbeck—. No conocéis al maharajá.


  Sir John Spalding cerró sus gemelos, miró al afgano con un desprecio indecible y dijo:


  —No es mi costumbre pedir consejo. Churchill, decid a los Highlanders[163] que avancen.


  Churchill obedeció.


  Inmediatamente se escuchó en la llanura el son de las cornamusas y de los pífanos de Escocia. Los robustos Highlanders, con las piernas desnudas, avanzaron lentamente y en buen orden como en un desfile, y comenzaron a escalar la colina donde los esperaba el grueso del ejército maharajá.


  Un silencio terrible reinaba sobre el campo de batalla. Las dos artillerías callaban; la inglesa, habiendo dejado lugar a la infantería, y no apareciendo todavía o habiendo desaparecido ya la maharajá. Se veía a los suboficiales ingleses mantener la alineación con las culatas de sus fusiles. En cuanto a los maharajás, a medias ocultos en los matorrales y los setos, esperaban el choque con terrible ansiedad.


  Ya los Highlanders estaban solo a diez pasos del foso cavado sobre la pendiente de la colina cuando, de pronto, Corcorán tiró de su sable y gritó:


  —¡Apunten! ¡Fuego!


  En el mismo instante, quinientos maharajás, apostados boca abajo en el suelo, se levantaron a medias y fusilaron a quemarropa a los asaltantes. Dos baterías ocultas, de veinte cañones cada una, hicieron fuego al mismo tiempo a cincuenta pasos de distancia sobre los costados y por detrás de los Highlanders.


  En cinco minutos, la columna fue destruida en sus tres cuartas partes. Sin embargo, los supervivientes avanzaron con una intrepidez admirable hasta el foso, lo franquearon, derribaron a los maharajás que lo ocupaban y continuaron su marcha hacia lo alto de la colina.


  Pero allí los aguardaba un nuevo enemigo. Los artilleros maharajás, que se habían replegado al comienzo de la batalla, volvieron a ocupar su puesto por orden de Corcorán; y de dos regimientos de Highlanders, fusilados y ametrallados por delante, por detrás y por los costados, no quedaron ni cincuenta hombres válidos que, de nuevo, se vieron obligados a rendirse.


  Durante este tiempo, sir John Spalding veía con desesperación la destrucción de su infantería de élite; pero el huracán de metralla que barría el llano y la parte baja de la colina, hacía imposible cualquier socorro. Pronto tuvo incluso que pensar en cubrir la retirada, amenazado por Corcorán.


  El maharajá, juzgando la batalla ganada al centro, dio orden a la caballería de desplegarse sobre el flanco de la infantería inglesa y de cortar sus líneas de comunicación. Spalding, aterrado, ordenó la retirada, y los maharajás saludaron esta orden con grandes gritos de alegría.


  Era la primera vez que un ejército hindú, a las órdenes, es verdad, de un francés, hacía huir a un ejército inglés de fuerzas iguales. Por eso el entusiasmo de los soldados de Corcorán no conocía límites.


  —Es Visnú —decían—. Es el divino Siva. Es el propio Rama que se ha encarnado de nuevo para defender a su pueblo contra esos bárbaros de color blanco y de barba roja.


  Corcorán no se detuvo a escuchar elogios. Siempre apresurado por terminar con Spalding para volverse hacia Barclay, lanzó su caballería sobre todos los caminos, con la orden de alcanzar al ejército inglés, de acumular ante él toda suerte de obstáculos, para hacerle la huida imposible, y alejarlo del Nerbuddah, mientras él seguía a Spalding, de cerca, con su infantería y lo hostigaba con su artillería ligera.


  Pero el que huye de la muerte tiene siempre más probabilidades de escapar de ella que su enemigo de dársela; porque el uno piensa siempre en salvarse, mientras que el otro no piensa siempre en perseguirlo.


  Esto es lo que sucedió en el caso presente.


  La caballería maharajá se detuvo para hacer reposar a sus caballos, mientras que los ingleses marcharon toda la noche en dirección del Nerbuddah, donde les esperaba la flotilla que debía combinar sus operaciones con las del ejército.


  Desde el día siguiente, muy temprano, Corcorán, al que retardaba con frecuencia la necesidad de ordenarlo todo y ejecutarlo todo por sí mismo, reanudó la persecución y corrió tras las huellas del enemigo.


  Trabajo inútil. Spalding se había reunido con la flotilla y el embarque comenzaba en el momento en que el maharajá reiniciaba el ataque. Los ingleses, espantados, abandonaron en la ribera un inmenso botín, a casi todos sus heridos, quinientos prisioneros y a todos los traidores que se habían unidos a ellos algunos días antes, entre otros, el afgano Uzbeck. Luego descendieron el Nerbuddah, dejando a su general herido de muerte en el campo de batalla en el momento mismo en que iba a embarcar. Una bala de cañón le había llevado la cabeza.


  —¡Pobre caballero! —dijo Corcorán, al encontrar su cuerpo mutilado—. No era ni un César ni un Aníbal[164], pero era un valiente, y ha hecho bien, no pudiendo salvar su ejército, en dejarse matar; porque no hay nada tan lastimoso y tan deshonroso como perder la batalla de Cannas[165] y sobrevivir.


  Luego se hizo llevar a los prisioneros y trató a los ingleses con mucha generosidad. En cuanto a los traidores que lo habían abandonado, no quiso perdonarlos.


  —¿Por qué me has traicionado? —preguntó a Uzbeck.


  —¡Perdón, señor maharajá! —exclamó el afgano.


  —Que lo fusilen —dijo Corcorán.


  Y trató de la misma manera a otros nueve zemíndaros que habían seguido el ejemplo de Uzbeck.


  —Mientras más alta es la posición del traidor —dijo—, más necesario es el rigor.


  Dados estos ejemplos, dejó el mando del ejército a uno de sus tenientes y volvió a tomar, a toda prisa, el camino de Bagavapur, porque allí donde él no estaba, sus asuntos iban siempre mal. Louison y Garamagrif, que le habían servido tan bien, obtuvieron permiso para seguirlo.
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  XXIV
Discurso del trono. Sita prisionera


  Corcorán llegó a Bagavapur la víspera del día en que se abría la sesión de su Cuerpo Legislativo. Por rara felicidad, solo tenía victorias que relatar a su pueblo, y aunque el peligro fuese todavía muy grande, no obstante las victorias pasadas y presentes respondían del futuro.


  Desde el día siguiente, a las siete de la mañana (porque, a causa del clima y el ardor del sol, las sesiones debían estar terminadas todos los días a las diez horas,) avanzó montado sobre Scindiah, con Sita y Rama, y abrió la sesión siguiendo el ceremonial acostumbrado.


  He aquí algunos pasajes de su discurso:


  —Ciudadanos libres del país maharajá:


  »Es siempre con renovado placer que me encuentro en medio de vosotros.


  »Desde la última sesión, Brahma se ha dignado bendecir nuestros esfuerzos y nuestra prosperidad no ha hecho más que aumentar. El comercio, la agricultura, la industria, han hecho progresos prodigiosos, debido sobre todo, tenemos que reconocerlo, a la iniciativa individual y a la libertad de acción de la que disfrutáis.


  »Pero un pueblo no es digno de la libertad cuando no sabe defenderla por las armas. He tenido que rechazar la invasión de un vecino ambicioso y pérfido. Con el permiso y la protección de Brahma, he sabido castigar a los traidores y rechazar al enemigo. De él depende todavía hacer la paz en condiciones honorables; pero si persiste en su designio, sufrirá el castigo de su iniquidad.


  »Mi ministro del Interior, Sougriva Sahib, está encargado de proponeros un plan de presupuesto. Observaréis que no se trata de aumentar los impuestos, ni de la creación de unos nuevos, ni de la emisión de deuda pública. Gracias a Vishnú, a pesar de las cargas que la guerra nos impone, el Tesoro está todavía repleto, y Sougriva Sahib está encargado de la agradable misión de proponeros la supresión de todos los impuestos indirectos, cuya percepción es tan costosa.


  »Ciudadanos libres del país maharajá, que la sabiduría del divino Visnú presida vuestras deliberaciones.


  Luego presentó a la bella Sita y al pequeño Rama a su pueblo. Todo el mundo exclamó:


  —¡Larga vida al maharajá! ¡Benditos sean él y toda su posteridad!


  Y Corcorán volvió a entrar en su palacio.


  Estas aclamaciones eran sinceras y, sin embargo, la tormenta se cernía sobre su cabeza. Los zemíndaros, que le habían traicionado, contaban con más de un cómplice en la asamblea. La inflexible justicia de Corcorán le granjeaba, entre los grandes señores, temibles enemigos.


  Al menor revés, se hallaban dispuestos a proclamar su derrota. Felizmente, la reciente victoria que había obtenido sobre los ingleses intimidaba a sus adversarios.


  Sin embargo, los pasados éxitos no deslumbraban al maharajá. Él veía bien que el pueblo hindú no estaba todavía dispuesto a la revuelta, y aunque era incapaz de temer por sí mismo, temblaba algunas veces por su mujer y su hijo.


  Una mañana, Baber fue a hacerle la corte.


  Baber, enriquecido, era entonces un señor.


  Se presentó, con la cabeza alta, la mirada feliz, sincera, dulce y serena, como conviene a un hombre honrado, que ha hecho fortuna en el camino real y en los bosques.


  —¿De dónde sales tú, ganapán? —preguntó el maharajá.


  —Señor —dijo Baber, con tono modesto—, he recibido ayer las cien mil rupias que os habíais dignado asignarme sobre el tesoro de Vuestra Majestad.


  —¿Y dónde vas?


  —Donde Vuestra Majestad se digne enviarme.


  —¡Ah! ¡Ah! ¿Le has cogido el gusto a las misiones diplomáticas?… Pues bien, ¿te sientes con valor para volver al campo inglés?


  —¿Por qué no, señor? Porque me haya vuelto rico, ¿creéis que me he convertido en un holgazán?


  —¿Y me traerás noticias de mi amigo Barclay?


  —Cuantas os plazca, señor maharajá. ¿Eso es todo?


  —Ve, parte. Aquí tienes un bono de veinte mil rupias para mi tesorero.


  —¡Ah! ¡Señor maharajá! —exclamó Baber, con un entusiasmo que no era fingido—. Vos seréis siempre el más generoso de los hombres, y es un placer dejarse matar en vuestro servicio.


  El hindú se prosternó de nuevo, elevando al cielo las palmas de las manos, y partió.


  Al lunes siguiente estaba de regreso.


  —Señor maharajá —dijo—, estad preparado. Barclay ha recibido refuerzos, caballos, víveres, municiones y artillería. Su ejército ha aumentado en un tercio, quieren asestaros un golpe decisivo antes de que en Europa se enteren de la derrota y de la muerte de Sir John Spalding. Barclay va a franquear la frontera mañana o pasado mañana. Vuestros generales han perdido la cabeza. El viejo Akbar no responde nada cuando se le interroga y no da ninguna orden…


  Corcorán hizo preparar de inmediato sus caballos. Iba a partir y a unirse al ejército.


  Sita quiso seguirlo.


  —Quiero vivir o morir contigo —dijo—. No me prives de la felicidad de acompañarte.


  —¿Quién cuidará de Rama? —preguntó Corcorán.


  Pero Rama quería a su vez seguir a su madre.


  «Lo cierto es —pensó Corcorán— que la lucha que se plantea es decisiva. Si dejo a Sita y a Rama en Bagavapur, siempre temeré por ellos alguna traición. Vale más que los lleve conmigo».


  Naturalmente Scindiah iba también de viaje, así como Garamagrif y Louison, porque Rama quiso llevárselo todo, incluso a su amigo Mostacho. Después de algunas objeciones, el maharajá se dejó convencer y, precediendo él mismo en cinco días al resto de la caravana, les dio cita en el campamento y partió solo para tomar el mando del ejército. Sougriva fue encargado, como de ordinario, de reemplazarlo en su ausencia.


  Era hora de que llegase Corcorán, porque los informes de Baber eran demasiado ciertos. Barclay avanzaba a grandes pasos en el país maharajá y el ejército de Corcorán retrocedía siempre sin librar una sola batalla. Los soldados se desanimaban, murmuraban y comenzaban a desertar.


  Fue entonces cuando el maharajá se presentó solo, a caballo, según su costumbre, a la entrada del campo.


  Era por la mañana y todo el ejército, reanimado por su presencia, pidió solamente pelear.


  Pero Corcorán no quería dejar nada al azar. Sus soldados no estaban todavía lo bastante entrenados y aguerridos para abordar, sin miedo, a la temible y sólida infantería inglesa. Era, pues, preciso, ante todo, hostigando al enemigo con frecuentes escaramuzas, dar a los maharajás más confianza en sí mismos. Más tarde, siempre habría tiempo para librar una batalla decisiva.


  Corcorán siguió este plan con una perseverancia extraordinaria. Excavó trincheras, construyó reductos, rodeó su campo de un foso profundo, lo guarneció de empalizadas, a través de las cuales se mostraban las bocas de doscientos cañones. Luego, a la cabeza de su caballería, montada sobre caballos beréberes y turcomanos, sobrios, rápidos, ligeros y duros para la fatiga, recorrió todo el país, se apoderó de los convoyes que aprovisionaban el campo inglés y redujo a Barclay casi al hambre.


  Este, alejado de Bombay su base de operaciones, estaba muy inquieto. Escaseaban los víveres. Recibía todos los días de lord Braddock despachos que le advertían que se apresurase, a fin de que el ruido de su victoria cubriese el desastroso fracaso de sir John Spalding. Sin embargo, no se atrevía a asaltar el campo atrincherado y su caballería, privada de todo, no podía resistir a la de Corcorán, que se mostraba cada día en veinte lugares diferentes.


  Un funesto incidente, que debía introducir el desenlace de esta larga historia, sacó finalmente a Barclay del apuro.


  Una noche, cuando Corcorán regresaba al campamento después de una escaramuza bastante agitada, Baber se presentó y anunció que Sita, Rama, Scindiah, Louison y Garamagrif acababan de caer en poder del ejército inglés.


  Ante esta terrible noticia, Corcorán fue presa de una desesperación tan profunda que, por un instante, se creyó que iba a saltarse la tapa de los sesos. ¿Cómo? ¡Tantos trabajos perdidos! ¡Tanta sangre vertida inútilmente! ¡Tantos grandes proyectos destruidos en un día!


  Sin embargo, tal era la fortaleza de alma del maharajá, que no perdió un minuto en quejarse de su suerte.


  —¿Cómo has sabido esa noticia? —preguntó a Baber.
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  —Por desgracia, señor maharajá, he sido testigo de todo. Hacía una hora que habíais partido con la caballería. La reina, justamente impaciente por volver a veros, salió del campo para ir a vuestro encuentro. Por desgracia, caímos entre una partida de caballería inglesa. Nuestra escolta emprendió la huida. Entonces me deslicé como pude entre las piernas de los caballos y volví aquí, bajo una lluvia de balas.


  Corcorán reflexionó un instante.


  —¿Qué ha sido de Louison? —preguntó.


  —Señor, Louison, Garamagrif y Scindiah, no han abandonado un instante a Su Graciosa Majestad.


  —Si Louison está viva, todo se ha salvado.


  Sin embargo, antes de intentar librar por la fuerza a su mujer y a su hijo, Corcorán escribió y envió por un parlamentario, al general Barclay, la carta siguiente:


  
    En el campamento, ante Kharpour.


    Caballero:


    Un gentleman inglés no hace la querrá a las mujeres y a los niños. Me dicen que un azar deplorable ha puesto hoy en vuestras manos a mi mujer y a mi hijo. Espero que vos no rehusaréis darles la libertad, o por lo menos tratar conmigo sobre un rescate conveniente.


    Os ruego que recibáis, caballero, la seguridad de mi distinguida consideración.


    


    
      Maharajá Corcorán 1.º


      Dado el año tercero de nuestro reinado y


      el cuatrocientos treinta y tres mil ochocientos


      de la novena encarnación de Visnú.

    

  


  Una hora más tarde, Corcorán recibió la siguiente respuesta:


  
    El general Barclay al señor Corcorán, que se dice maharajá del Imperio maharajá.


    


    Caballero:


    Como vos decís, con razón, un gentleman inglés no hace la guerra a las mujeres ni a los niños; pero creeré faltar a todos mis deberes hacia mi país y al gobierno de mi Graciosa soberana si dejo en libertad a la hija de Holkar, a vuestra mujer, señor, a menos que aceptéis primeramente las siguientes condiciones:


    1.º El ejército maharajá será licenciado hoy mismo y enviado de nuevo a sus hogares.


    2.º El supuesto maharajá abdicará inmediatamente a manos del gobierno inglés.


    3.º El supuesto maharajá enviará al general Barclay una lista, cuya autenticidad esté certificada, de todos los bienes, muebles e inmuebles que componen la herencia de Holkar, para que, de dichos bienes muebles e inmuebles, disponga dicho general como le convenga.


    4.º La ciudadela de Bagavapur y todas las fortalezas del reino serán entregadas al ejército inglés con los arsenales, las armas, los víveres y las municiones de toda clase que se encuentren allí actualmente.


    5.º Finalmente, a cambio de todas las condiciones citadas, el supuesto maharajá recibirá del gobierno inglés una pensión anual de mil libras esterlinas (veinticinco mil francos), comprometiéndose (bien entendido) el citado supuesto maharajá, a no volver a la India, ni él ni su mujer, ni su hijo, antes de un plazo que no podrá ser menor de cincuenta años.


    Si estas condiciones parecen convenientes (como lo espero) al señor Corcorán, me atrevería a rogarle que hiciera una copia del tratado en las dos lenguas y yo me ofrezco a firmarlo antes del final del día.


    Si el tratado se celebra sobre estas bases, estaré encantado de tener un trato más profundo con el señor Corcorán y de estrechar la mano de un caballero para el que siempre he profesado la más profunda estima.


    
      John Barclay.


      Mayor general de los ejércitos de Su Majestad Británica.


      En su campamento, el 14 de marzo de 1860.

    

  


  Corcorán arrugó el billete con rabia.


  —¡Abdicar! ¡Traicionar a los maharajás! ¡Dejarme despojar! ¡Aceptar una pensión de expoliador! ¡Y tiene el descaro, si acepto, de ofrecerme su estima! Pues bien, yo también voy a ofrecerle una cosa que no espera.


  Y envió sin respuesta al parlamentario inglés.


  Esa tarde, cuando se hizo de noche, Corcorán reunió quinientos jinetes de élite, hizo envolver los pies de los caballos con fieltro y lana, para acallar el ruido de su marcha, y partió al paso con su escolta.


  Baber servía de guía.


  Como la noche era muy sombría, el ejército inglés se hallaba en guardia y a la espera de un ataque. Barclay solamente tenía a medias a sus prisioneros, porque aunque estuviesen en medio del campo inglés, la presencia de los dos grandes tigres y del elefante espantaba a los más intrépidos. Se había pensado en presentarles batalla; pero en la pelea, las balas, que no conocen a nadie, podían herir a Sita o a Rama, lo que habría hecho la guerra insufrible, porque Corcorán no podría ya perdonar, y Barclay no estaba bastante seguro de la victoria para exponerse a una posibilidad tan peligrosa.


  Al «¡Quién vive!» de los centinelas ingleses, Corcorán respondió con un grito de guerra: «¡Adelante!», y se lanzó al galope en el campo enemigo. De lejos percibió la masa enorme de Scindiah, que se destacaba sobre la luz proyectada por los fuegos del vivac. Juzgó, y con razón, que Sita debía estar allí, y corrió a su encuentro.


  Sus jinetes lo siguieron, primeramente con bastante resolución; pero, los ingleses, habiendo hecho una descarga general, que abatió una cincuentena de hombres y de caballos, los maharajás temieron mil trampas y comenzaron a retirarse abandonando a su jefe.


  Corcorán corría el más grande peligro. Su caballo acababa de caer, herido por una bala en la sien. El maharajá se precipitó a tierra y su cabeza dio contra un pico de hierro que servía para extender la tela de las tiendas de campaña.


  El choque fue tan rudo y tan doloroso, que se desmayó.


  XXV
Corcorán y Louison fuerzan el bloqueo


  Diez minutos después, Corcorán volvió en sí. Sintió un aliento cálido sobre su rostro; se levantó un poco apoyado sobre un brazo, pero con precaución, por temor a atraer la atención de los soldados ingleses, y reconoció a Louison.


  Era ella, en efecto.


  La tigresa había adivinado lo que acababa de ocurrir. Había escuchado el grito de guerra de Corcorán; había visto el intento de los maharajás de penetrar en el campamento inglés y su huida; ella conocía demasiado a Corcorán para creer que él podía retroceder. Había, pues, buscado a su amigo y lo había encontrado desvanecido al lado de su caballo muerto.


  [image: la tigresa había buscado a su amigo y lo había encontrado desvanecido al lado de su caballo muerto]


  Hubiese podido pedir socorro, pero era demasiado inteligente para ello; se veía rodeada de enemigos. Se contentó con lamer a Corcorán hasta que este volvió en sí; luego, cuando él hubo respondido a sus caricias, lo cogió con los dientes por el cuello del traje, lo arrojó sobre su espalda, como hace una madre con su hijo y, en tres o cuatro saltos, lo llevó hasta los pies de Sita.


  Sería imposible describir el asombro y la felicidad de la bella Sita: ella se arrojó en los brazos de su esposo sin poder hablar.


  Por desgracia, la llegada de Corcorán no disminuyó el peligro, al contrario. A la cabeza de su ejército podía tal vez dictar su ley; prisionero en el campo enemigo, debía acatarla.


  Cuando hubo narrado todos sus esfuerzos por liberar a Sita, ella le reprochó dulcemente esta empresa tan temeraria.


  —No ha sido temeraria —dijo él—, solo debido a que ese cobarde canalla no ha querido seguirme… Por lo demás, estamos aquí juntos. Estoy muy fatigado; las heridas que he recibido al combatir contra sir John Spalding no están todavía curadas. Voy a dormir… Louison, mi buena amiga, quédate al acecho con Garamagrif.


  Rama se durmió en los brazos de su padre tan apaciblemente como en el palacio de Holkar.


  Pero pocas horas después, al apuntar el día, la diana despertó a todo el campo y entonces percibieron las huellas ensangrentadas del combate de la noche.


  Barclay, que suponía que el maharajá estaría, según su costumbre, a la vanguardia, se asombró de que el ataque no hubiera sido conducido con más vigor; pero lo que le asombró aún más fue un gran tumulto que parecía reinar en el ejército de los maharajás, ordinariamente silencioso y bien disciplinado.


  Pronto tuvo la explicación. Un soldado maharajá desertó, corrió al campo de los ingleses y les anunció que Corcorán había resultado muerto durante el ataque de la noche.


  «Esta vez —pensó Barclay— estoy seguro de convertirme en lord, y mistress Barclay en lady Andover».


  Al mismo tiempo, dio las órdenes para el asalto.


  Pero, en el momento en que la primera columna comenzaba el ataque, un oficial se adelantó, sombrero en mano, hacia el general, y le previno que acababa de encontrar el caballo muerto de Corcorán, pero no al propio maharajá.


  —¿Qué importa, si está o no muerto? —dijo Barclay.


  Sin embargo, al reflexionar, ordenó doblar la guardia que velaba alrededor del palanquín de Sita, para impedir su huida. Luego hizo avanzar la segunda columna, con órdenes de sostener a la primera durante el asalto.


  De pronto oyó gritos y una descarga de tiro de fusil en el interior de su propio campo.


  Era Corcorán, que forzaba la línea de bloqueo formada por los ingleses alrededor del palanquín de Sita.


  En un abrir y cerrar de ojos saltó sobre un caballo sin jinete, se colocó en una suerte de cuadrado formado por Louison, Garamagrif, el pequeño Mostacho y Scindiah, y rompió el cordón de los guardianes del campamento.


  Corcorán hubiera querido volver al campamento maharajá, pero había que franquear, bajo el fuego del ejército inglés, un llano de un cuarto de legua, y el precioso bagaje que arrastraba tras de sí no podía exponerse, como él, deliberadamente, a las balas.


  Lo comprendió así, y percibiendo a cierta distancia una roca aislada, a la cual se subía por una suave pendiente, corrió allí con su pequeña caravana.


  El enemigo iba a lanzarse en su persecución, pero Louison y Garamagrif, que formaban la retaguardia, enseñaron los dientes de una manera tan amenazadora, que los ingleses esperaron las órdenes de su jefe.


  Barclay, en ese mismo momento, se enteraba de lo que pasaba y de la fuga de Corcorán… Así, sin preocuparse de la persecución de los maharajás, que huían desde el primer choque, juzgó que lo esencial era apoderarse de su jefe, y requirió a Corcorán para que se rindiera.


  Dos batallones de infantería, un escuadrón de caballería y tres piezas de cañón rodeaban por todos los lados la roca sobre la que Corcorán se había refugiado.


  —Prisionero de los ingleses, ¡nunca! —gritó Corcorán.


  —Pues bien, ¡fuego! —ordenó Barclay.


  Pero el maharajá, Sita y Rama estaban al abrigo de las bala, detrás de una muralla enorme de piedra. El único intervalo que había entre los bloques de piedra estaba rellenado por la mole inmensa e invulnerable del buen Scindiah. Las balas se deslizaban sobre esta coraza natural y se aplastaban contra las rocas. Scindiah no tomaba otra precaución sino la de ocultar las orejas al enemigo.


  Una segunda descarga no tuvo mayor éxito.


  —¡Al asalto! —ordenó Barclay, furioso—. ¡Que lo cojan o que lo maten!


  —Ni me cogerán ni me matarán, general —dijo la voz burlona de Corcorán.


  En efecto, los asaltantes no podían subir más que por un sendero muy cómodo, pero estrecho, lo que daba una gran ventaja a los defensores.


  El primero que apareció sobre la plataforma era un sargento del país de Gales, llamado James Bosworth. Al llegar, hizo fuego demasiado precipitadamente y a quemarropa, sobre el maharajá, que levantó el cañón de su fusil: la bala se perdió en el aire; pero, al mismo tiempo, Corcorán hizo saltar la tapa de los sesos del galés con un tiro de su revólver.


  Un segundo asaltante corrió la misma suerte. Un tercero se encaramaba, sin ser advertido, cuando un zarpazo de Louison le partió las vértebras cervicales y lo envió al purgatorio.


  Garamagrif hacía maravillas. Atacaba a un solo golpe, pero de forma infalible: de un solo mordisco rompió la arteria carótida de su enemigo. En cuanto a Scindiah, habiendo querido tres soldados deslizarse entre la roca y él para alcanzar a Corcorán por detrás, se apoyó suavemente sobre ellos y los aplastó totalmente contra el muro.


  —Después de todo —dijo Barclay—, no vale la pena sacrificar a tantos valientes para acabar con un testarudo. Que se le vigile: no tiene víveres, pronto se verá obligado a rendirse.


  En efecto, si Louison y Garamagrif se habían tomado un adelanto con los soldados, Scindiah, habituado a comer cada día ciento veinte o ciento treinta libras de hierba y de raíces, comenzaba a bostezar terriblemente. Desde hacía veinticuatro horas, ni Corcorán, ni Sita, ni incluso Rama, habían comido. ¡Grave motivo de inquietud!


  Este suplicio duró hasta la noche. Corcorán, agotados todos los recursos, no sabía ya a qué santo encomendarse. ¿Debía rendirse? Esta idea sublevaba su orgullo. ¿Debía perecer? ¿Qué sería de Sita y Rama? ¿Debía abandonarlos a merced del enemigo, estando bien seguro, por otra parte, de que los ingleses no les harían daño alguno? Pero ¿qué decir de Héctor que deja al enemigo reducir a la esclavitud a Andrómaca y Astianax?


  Mientras se entregaba a estos pensamientos, elevó los ojos al cielo para pedir consejo a Dios y vio una cosa de lo más extraordinaria.


  XXVI
Socorro imprevisto. La muerte de dos héroes


  Según parecía al principio, era un objeto de dimensión extraordinaria y de una extrema movilidad. Luego, al aproximarse el objeto constantemente, creyó ver un pájaro gigantesco que descendía rápidamente sobre su cabeza. Luego, finalmente, reconoció a la Fragata y la voz alegre de su amigo Quaterquem. Nunca los náufragos de la Medusa[166] percibiendo al fin una vela sobre el inmenso desierto del océano, sintieron una alegría semejante.


  —Dime, pues, querido amigo —exclamó Quaterquem—, ¿qué haces tú ahí con tus tigres, tu elefante, tu mujer, tu hijo y quinientos papanatas ingleses que duermen a tu alrededor con caras de gendarmes?


  —Mi buen Quaterquem —dijo Corcorán abrazándolo—, empieza por poner a Rama y a Sita en tu Fragata y dales de comer de inmediato, porque no han comido nada desde hace treinta y seis horas.


  —¡Oh!, señor Quaterquem —exclamó Acajou—. ¡No ha comido, pequeño blanco! Rodaja de páté, buen vino, gustará a pequeño blanco.


  —Esas dos divinas palabras: «rodaja de páté», despertaron de golpe a Rama, que se puso a comer con muy buen apetito. La misma Sita no anduvo con ceremonias, ni tampoco Corcorán que, con la boca llena, contó sus aventuras a su amigo.


  —Ya me parecía a mí —dijo Quaterquem— que todo esto terminaría mal. No obstante, no creía que mis presentimientos se realizarían tan pronto. Esta mañana salí de mi isla, con Acajou, para venir a buscar a Sita y a ti. Alicia os espera. Descendí en bagavapur. Sougriva me dijo que estabas en el ejército y que ya habías vencido a un general que se llama, creo, Spalding o Spolding. Naturalmente, te felicito, y te vengo a buscar aquí. Pero no apareces: veo tu ejército todo en desbandada; me dicen que tú has sido asesinado ayer en una refriega; acudo para darte al menos sepultura. Me informo: me dicen que vives todavía. Remonto por los aires, busco y finalmente te veo encaramado en una roca. Ven, pues, con nosotros, te llevaré donde tú quieras, a mi isla o incluso a Bagavapur, si eso te gusta más.


  —¡No! ¡No me volveré atrás de lo dicho! —exclamó Corcorán—. Tú llevarás a Sita y Rama; pero yo, yo voy a salir de aquí por mis propias fuerzas, y a desafiar a ese insoportable inglés.


  —¡Estás loco! —dijo Quaterquem—. Aunque más que loco eres bretón, es decir, testarudo… ¡Ahora quieres atravesar el ejército inglés! ¿Lo has pensado seriamente?


  —Pienso tanto en ello que si tú quieres planear un instante por encima de mi cabeza, tú me lo verás hacer antes de un cuarto de hora. Por otro lado, ¿crees que quiero abandonar al enemigo a Louison y a Scindiah? Eso sería una negra ingratitud.


  Los ruegos y los besos de Sita no pudieron quebrantar la resolución del maharajá. Esperó pacientemente a que Quaterquem hubiera partido con la Fragata y, cuando quedó solo sobre las rocas, despertó dulcemente a Scindiah, que dormía soñando con la felicidad de comer paja de arroz o caña de azúcar.


  Louison descendió la primera para mostrar el camino. Corcorán venía tras ella, teniendo a Scindiah a su derecha y a Mostacho a su izquierda. El terrible Garamagrif cerraba la marcha.


  Pero una caravana tan numerosa no podía pasar desapercibida en medio del ejército inglés. Un centinela dio la alarma e hizo fuego.


  La bala alcanzó a Garamagrif en el costado izquierdo. Dio un brinco terrible, lanzó un rugido y, cogiendo al soldado por la garganta, lo estranguló en un segundo.


  Pero, al ruido, a la detonación del disparo, todo el batallón se despertó y reconoció a Corcorán.


  Este tomó resueltamente su partido y, teniendo su sable en una mano, su revólver en la otra, tan pronto haciendo fuego, tan pronto sableando, precedido y seguido de sus tres tigres, llegó hasta la línea inglesa; allí se creyó seguro.


  Desgraciadamente, los fuegos que se encendían por todas partes iluminaban su marcha y los ingleses lo saludaron con una descarga de artillería mezclada de disparos de fusil.


  Se volvió. Garamagrif y Scindiah acababan de ser heridos de muerte, uno de una bala que le alcanzó el corazón, el otro por un cañonazo. La muerte reconcilió a los dos adversarios. El intrépido Garamagrif arrojó una mirada de desprecio al cobarde enemigo que le atacaba por detrás y murió. Puede decirse de él lo que el poeta ha dicho de los valientes caídos en el campo del honor:


  
    El enemigo, con los ojos fijos sobre su faz guerrera,


    les miró sin temor por primera vez.

  


  Louison, inmóvil y consternada, los ojos llenos de lágrimas, contempló algunos instantes en silencio a ese altivo Garamagrif, el compañero de su vida. Recordó las alegrías del pasado, y pareció no querer abandonarlo; pero a un tierno gesto de Corcorán, que la besó y le mostró al pobre Mostacho, convertido en huérfano, se decidió a vivir.


  La proximidad de la muerte no quebrantó la bella alma de Scindiah. Como había buscado siempre la justicia y huido de la inquietud, esperaba sin inquietud el final de sus sufrimientos. Tan modesto como bueno, amable, dulce y sincero, dejó en el corazón de sus amigos una memoria que jamás perecerá.


  XXVII
¡Traidores! ¡Siempre los traidores!


  La noche salvó a Corcorán y a Louison. La caballería inglesa, temiendo alguna emboscada, no se atrevió a perseguirlos fuera del recinto de su propio campamento, y el maharajá se apoderó de un caballo de los guardias mayores, que se hallaba atado a un poste. En un abrir y cerrar de ojos montó en la silla y partió al galope.


  Louison quedó algún tiempo indecisa. Ella quería vengar a su querido Garamagrif y también quería seguir a Corcorán.


  —Consuélate, querida mía —dijo el maharajá—, tú lo encontrarás en un mundo mejor. Ante todo, hay que reunir al ejército. Esta noche la salvación y mañana la venganza.


  Mientras galopaba, su caballo hizo un quiebro que casi lo desazonó. Un objeto informe se elevaba en la sombra y parecía demandar gracia.


  Corcorán armó su revólver.


  Ante este ruido seco e inquietante, el objeto informe se aplastó contra el suelo lanzando un grito espantoso:


  —¡Señor! ¡Gracia! ¡Perdón! ¡Gracia!


  Corcorán puso pie a tierra.


  —¿Quién eres tú? —dijo—. Habla pronto o te mato.


  Louison, sin que su amo tuviese el trabajo de hacerlo, enfurecida contra toda la especie humana después de la muerte de Garamagrif, iba a hacer pedazos al pobre diablo.


  —¡Ay! Señor maharajá —exclamó el otro, porque en la voz imperiosa y breve de Corcorán había reconocido a su amo—, retened a Louison, o soy hombre muerto. Soy Baber, vuestro mejor amigo.


  —¡Baber! ¿Qué haces ahí? ¿Dónde está mi ejército?


  —¡Ay, señor! En cuanto han visto a los ingleses avanzar, el terror se ha extendido en el campo.


  —¿Y mi general Akbar?


  —Akbar ha tratado durante cinco minutos de reunirlos, pero no le han escuchado. Uno de los soldados de caballería que os acompañaba ayer al campamento inglés ha gritado que estabais muerto. Ante ese grito, toda la caballería ha tomado, al trote largo, el camino de Bagavapur. La infantería ha seguido y Akbar no ha querido quedarse detrás. Ellos deben estar, en este momento, a tres o cuatro leguas de aquí.


  —¿Y tú?


  —¡Yo, señor!… He gritado por todas partes que mentían, que estabais vivo, más vivo que nunca, que ya lo verían antes de dos días.


  —¡Bien! ¿Y de dónde viene que yo te encuentre aquí en la carretera, tres leguas por detrás de los que huyen?


  —¡Ah! Señor maharajá, esos miserables tenían tanta prisa por huir que han pasado sobre el cuerpo de todos los que han querido detenerlos.


  Baber lanzó un gran suspiro.


  —El hecho es —dijo Corcorán, examinándolo— que tú estás cruelmente magullado, mi pobre Baber. ¿Te encuentras ahora con fuerzas para andar?


  —Para seguiros, señor —dijo el hindú—, andaría cabeza abajo y con las manos.


  Y, en efecto, gracias a la prodigiosa agilidad de sus miembros, Baber consiguió levantarse y corrió durante un cuarto de hora al lado del caballo de Corcorán; pero allí las fuerzas lo abandonaron.


  Corcorán se desesperó. Baber era para él el aliado más precioso, después de su querida Louison.


  —Señor —dijo Baber—, todo está salvado. Oigo el galope de dos caballos enganchados a un coche. Debe ser uno de los furgones del ejército. Dejadme solo. Poneos en emboscada detrás del seto y no vengáis sino cuando os llame.


  El ruido se aproximaba.


  Cuando el coche estuvo solo a cincuenta pasos del hindú, este levantó la voz al propio tiempo que gemía y gritó con todas sus fuerzas:


  —¿Quién quiere ganar dos mil rupias?


  Inmediatamente el coche se detuvo y dos hombres descendieron armados hasta los dientes.


  —¿Quién habla de ganar dos mil rupias? —preguntó uno de ellos, que tenía en la mano una gran pistola.


  —Señor —dijo Baber—, estoy herido de muerte. Levantadme, llevadme a sitio seguro y os daré las dos mil rupias cuando estemos en el campamento.


  —¿Dónde están? —dijo el hombre.


  —En mi tienda, en el campamento del maharajá.


  —Este bribón se burla de nosotros y nos hace perder un tiempo precioso.


  Al mismo tiempo el hombre quiso volver a subir al coche con su camarada.


  —¡A mí, señor maharajá! —gritó Baber.


  Al mismo tiempo se lanzó a la cabeza de los caballos y se suspendió de los bocados para impedirles arrancar.


  El hombre que había hablado disparó un tiro de su pistola a quemarropa.


  Baber bajó la cabeza y evitó la bala, pero sin soltar la presa.


  En el mismo momento apareció Corcorán.


  —¡Alto! ¡Canalla! —exclamó con voz de trueno.


  A esta voz, tan conocida, a la vista del maharajá, los dos hombres se prosternaron.


  —Señor, nuestra vida está en tus manos, ¿qué ordenáis?


  —¡Deponed vuestras armas! —dijo Corcorán.


  Obedecieron apresuradamente.


  Corcorán cogió la linterna y, levantándola a la altura del rostro de los prisioneros, reconoció con asombro a su general Akbar.


  —¿Dónde vas? —dijo.


  Akbar guardó silencio.


  —Yo os los diré —replicó Baber—. Akbar desertaba. Iba al campamento de los ingleses.


  —Es falso —exclamó Akbar balbuciente.


  —¡Traidor! —dijo Corcorán—. ¿Y tú?


  El acompañante de Akbar no estaba menos asustado que su jefe.


  —Señor, no soy sino un simple oficial. Obedezco a mi general.


  —Baber —dijo Corcorán—, átales de pies y manos, arrójalos al interior del coche y vuelve la brida de los caballos hacia el campamento. Un consejo de guerra decidirá su suerte.


  Baber obedeció sin que ninguno de los dos miserables se atreviese a resistir. La presencia de Corcorán y de Louison les helaba la sangre en las venas.


  —Y ahora, ¡adelante! —gritó el maharajá—. Tenemos que estar antes de una hora en el campamento, ya que al mediodía comenzamos la batalla con los ingleses, y a las seis de la tarde nos habremos vengado de Garamagrif y Scindiah. ¿No es así, Louison?


  XXVIII
Última y espantosa batalla


  No creo necesario decir con qué alegría el campo maharajá entero acogió al maharajá. Si los oficiales temblaban pensando en los peligros a los cuales su valor les podía exponer, los soldados veneraban francamente en él a la décima encarnación de Visnú y se creían invencibles, con tal que él marchase a la cabeza.


  Corcorán mandó formar el círculo y dijo:


  —Soldados, algunos traidores y cobardes han esparcido la falsa noticia de mi muerte. Estoy vivo, con la protección divina de Visnú, para vencer y castigar.


  »Vosotros solamente pedís combatir, y aunque se os ha dado el ejemplo de la huida, desde ahora no tendréis otro jefe más que yo.


  »Vamos a reiniciar la batalla. Juro por el resplandeciente Indra, que el primero que opte por la huida será fusilado.


  »Juro también que todo oficial o soldado que tome por su mano una bandera o un cañón, será nombrado zemíndaro desde esta tarde y recibirá cien mil rupias.


  »Respecto a mí, amparado por la protección todopoderosa de Siva, entraré entre los bárbaros como la hoz entre los arrozales y esparciré sobre ellos el terror y la muerte.


  De todos los lados gritaron:


  —¡Viva el maharajá!


  Y se creyeron seguros de vencer.


  Hacia las ocho horas de la mañana se vio a la vanguardia del ejército inglés que avanzaba en buena formación. Corcorán recorrió al galope las filas de los maharajás.


  —Que cada uno de vosotros cumpla con su deber —dijo—, y yo respondo de todo.


  Los ingleses avanzaban en buen orden, pero sobre un terreno poco ventajoso. A la derecha y a la izquierda de la carretera se extendían vastas marismas. Corcorán, que había estudiado anticipadamente el campo de batalla, aprovechó esta disposición del terreno.


  Su artillería enfilaba la calzada. Detrás de la artillería se percibía una numerosa infantería destinada a sostenerla.


  Él, a la cabeza de seis regimientos de caballería y de ocho regimientos de infantería (porque había dejado detrás de sus cañones solo una parte débil de su cuerpo de ejército, a fin de engañar al enemigo sobre sus designios,) dio secretamente la vuelta a las marismas, se metió por entre la vegetación y se halló de pronto sobre la retaguardia de los ingleses.


  No se creerá, sin duda, que sea necesario dar una descripción de la batalla. Corcorán, que habría podido ser, a voluntad, Alejandro, Aníbal o César, pero que prefería ser Corcorán, obtuvo una victoria completa. Mientras su artillería ponía una barrera al paso de los ingleses y, a cada descarga, se llevaba filas enteras, él entraba con su caballería entre ellos como el cuchillo en la mantequilla, y los maharajás, excitados por su ejemplo, hacían maravillas.


  [image: Mientras su artillería ponía una barrera al paso de los ingleses y, a cada descarga, se llevaba filas enteras]


  Pero nadie podía compararse a Louison.


  Ella avanzaba lentamente, a la derecha de Corcorán, como un buen coronel que va a pasar revista a su regimiento; pero tan pronto percibió a los trajes rojos, dio un brinco de furor y, sin que nadie pudiera retenerla, se lanzó sobre ellos.


  En un abrir y cerrar de ojos, había estrangulado a cuatro o cinco oficiales importantes. En vano Corcorán quería llamarla. Ella no escuchaba a nadie.


  Sin embargo, los ingleses puestos primeramente en desorden por este ataque imprevisto, recobraron lentamente su sangre fría.


  Barclay, sin asombrarse, recibió intrépidamente la carga impetuosa de Corcorán y, reconociendo al maharajá en la pelea, dio orden a cincuenta jinetes, bien montados, que salieran a su paso e hicieran cuanto fuera posible para matarlo. Él mismo se puso en cabeza, juzgando, con razón, que la muerte del maharajá terminaría prontamente la guerra.


  El cálculo de Barclay estuvo a punto de salir bien, pero él no había contado con Louison.


  La tigresa pronto percibió que se trataba de rodear a Corcorán. Al ver esto, dio un brinco formidable que la llevó al centro del grueso de los soldados de caballería, entre los cuales se abría apenas paso, a pinchazos, el maloino rodeado.


  —¡Un millón de rupias a quien mate al maharajá! —gritó Barclay.


  En el mismo instante, Louison le saltó a la garganta.


  Barclay, herido de muerte, se hundió en la silla. Los maharajás, reanimados, se lanzaron de nuevo adelante y liberaron al maharajá. El ejército inglés comenzaba a replegarse.


  Una hora más tarde, la batalla había terminado y los ingleses, perseguidos a sablazos hasta el camino de Bombay, solamente pensaban en que su retirada fuese lo menos desastrosa posible.


  Lord Henry Braddock, que había venido a Bombay para decidir la suerte del reino de Holkar, y que se había enterado del primer éxito de Barclay, juzgó que era prudente detener al vencedor e hizo proponer una entrevista al maharajá.


  —¡Que venga a mi campamento! —replicó el maloino.


  Pero no se mostró exigente sobre las condiciones de la paz y, conociendo demasiado la cobardía natural de los pobres hindúes para tener confianza en el porvenir, aceptó recibir el título de aliado de Su Majestad Victoria, reina de Inglaterra, emperatriz de Indostán, y se contentó con una indemnización de veinticinco millones de rupias por los gastos de la guerra.


  Después de lo cual, habiendo regresado a sus cuarteles los dos ejércitos, hizo su entrada en Bagavapur.


  [image: La tigresa dio un brinco formidable que la llevó al centro del grueso de los soldados de caballería]


  XXIX
Conclusión


  Pasamos en silencio las fiestas y los regocijos que siguieron. Corcorán, que no se hacía ilusiones de nada, estaba disgustado del poder. No había visto a su alrededor sino traición y cobardía. Se decidió a abdicar.


  —Señor maharajá —le dijo el fiel Sougriva—, no nos abandonéis a los ingleses. No se regenera un pueblo en tres o cuatro años.


  —Amigo mío —dijo Corcorán—, he venido a la India para buscar el Gurukaramtá, y lo he encontrado. No buscaba una buena mujer y una gran fortuna, las he encontrado también. Os he mostrado lo que hay que hacer para ser libre. Aprovechad la lección si podéis, y dejaros matar antes que os apaleen. En cuanto a mí, he cumplido con mi tarea, y puedo, desde ahora, disponer de mí mismo. Aprovecho la ocasión para abdicar y reunirme con mi amigo Quaterquem. Pero antes quiero hacer un legado a los maharajás. Advierte a mi Cuerpo Legislativo que mañana haré un comunicado importante.


  Al día siguiente entró en la sala de sesiones y pronunció el siguiente discurso:


  
    Representantes del pueblo maharajá:


    Os agradezco la fidelidad que me habéis mostrado siempre.


    Hemos combatido y vencido al enemigo de la patria.


    Solo nos queda terminar la obra comenzada, la obra de vuestra liberación.


    Habéis conquistado la libertad, aprended a defenderla.


    Abdico en vuestras manos y, desde hoy, proclamo la República Federal de los Estados Unidos Maharajás.


    Entrego, por tres meses, la presidencia de la nueva república a mi leal intrépido Sougriva. Pasado ese tiempo, vosotros mismos buscaréis un jefe. ¡Que podáis encontrar al más digno!


    Parto, pero si la independencia de la República maharajá se halla alguna vez amenazada, advertídmelo. Yo volveré a tomar mis armas y vendré a combatir en vuestras filas.


    ¡Adiós!

  


  A estas palabras, el entusiasmo estalló en todas partes. Quisieron retener al maharajá, pero su resolución estaba tomada. Partió aquella misma noche con su amigo Quaterquem, que había venido a buscarlo con la Fragata.


  Louison y Mostacho le acompañaron a su isla, que estaba solo a tres leguas de la isla Quaterquem.


  Allí es donde Corcorán vive feliz desde hace cuatro años. Un hilo telegráfico une su isla con la de su amigo, y ambos pueden hablar, al lado del fuego, sin tener que molestarse. Alicia y Sita se visitan a menudo y las dos familias son hoy muy numerosas, porque Corcorán tiene nada menos que tres muchachos además del joven Rama, y tres niñas juegan ya sobre las rodillas de Alicia. Todos van a asistir a la Exposición de 1867, hacia el 15 o el 20 de julio[167].


  P. S. Se supone (aunque no nos atrevemos a afirmar o contradecir ese rumor) que Corcorán no ha perdido de vista su antiguo proyecto de liberar al Indostán de la dominación inglesa. Incluso nos han comunicado, muy recientemente, numerosos detalles sobre el servicio de inteligencia que mantiene con brahmanes de diversos lugares de la península, desde el Himalaya hasta el cabo Comorin; pero yo me guardaré bien de cometer una indiscreción. En cuanto al resto, el que viva verá.


  Apéndice


  Apéndice


  Una novela curiosa


  


  Es gratificante encontrarse con libros que unen a su condición de bien escritos, sin dejar de ser vivos y graciosos, la característica de ser raros. Utilizamos este adjetivo en el más noble de sus sentidos: «Extraordinario, infrecuente, especial», según el Diccionario. Las aventuras maravillosas pero auténticas del capitán Corcorán responde a todos esos significados. No es una novela de aventuras corriente, porque no suele uno hallar en el estilo folletinista pseudohistórico del sigloXIX un relato que destile tantísimo humor. Eso, enriquecido por una postura ideológica expresada en burlas a las actitudes e instituciones políticas más reaccionarias, hace doblemente grata su noble rareza. Habría que remitirse a ciertas sátiras insignes del sigloXVIII, o a la narrativa del tebeo más intencionado de nuestro siglo, para encontrar justos parangones. No era ese el estilo de sus ilustres colegas. Quizá por eso Assollant no consiguió el mismo respeto o consideración crítica que algunos otros. Es el destino de los atípicos, a los que la rareza, su más notable cualidad, los margina. Pero, a veces, el tiempo hace justicia.


  

  Para
divertirseLos narradores del siglo XIX que cultivaron este género han sobrevivido mejor si no se tomaron demasiado en serio los decorados e intrigas con que pretendían vestir de crónica verdadera sus inventadas peripecias. Dumas, por ejemplo. El fondo histórico de todas esas novelas ha quedado, al cabo, como tal: Un fondo casi teatral, la tramoya más o menos ingeniosa para los asuntos que les ocurrían a los personajes. Siempre nos interesarán más los sentimientos de Rebeca de York por Ivanhoe, o qué caballero ganará el torneo, que la exactitud histórica, geográfica y decorativa de los decretos, los castillos, o incluso los muebles y colgaduras con que Walter Scott daba seriedad a su trabajo. El propio Scott, sin embargo, ha durado a pesar de lo que a él parecía importarle más. Ocurre muchas veces. Posiblemente esta misma novela de Corcorán sea otro ejemplo de ello a la inversa: Assollant la escribió con desenfado, despreció toda verosimilitud, no se la tomó convencionalmente en serio, y así es hoy la única de sus obras que ha sobrevivido. Posiblemente porque las cosas que parecían importar más al autor eran su carrera política, sus polémicas periodísticas, sus investigaciones eruditas. Y escribió el gran disparate de Corcorán con la soltura y la osadía de quien solo pretende divertirse. Gracias a ello consiguió, nada menos, que divertirnos a nosotros al cabo de los años. Él redactaba encendidos textos dedicados «a los que todavía piensan». El Corcorán, su único texto que ha perdurado (aunque sigue siendo poco conocido, esperemos que esta edición ayude a divulgarlo), aquí está, fresco y enloquecido, para deleitar a los que todavía quieren divertirse.


  


  La India y los ingleses


  


  Assollant
y KiplingTodo lo expuesto anteriormente no quiere decir que esta novela no tenga un contexto histórico, y hasta una posición política. Eso sí, proyectada a través de las personales fobias del autor. No debían de gustarle mucho los ingleses al señor Assollant. No le gustaban nada, desde luego, al capitán Corcorán. Y a quienes menos debían de gustarles era a los hindúes. Una década después de Assollant, Rudyard Kipling, el mejor entre todos los escritores colonialistas británicos, cantó espléndidamente la discutible gloria de su Imperio. Años antes, el francés Assollant había hecho una parodia anticipada de las heroicidades a lo Kipling. Corcovan es el reverso de Kim, por ejemplo, antes de que Kim existiera. No pretendemos comparar calidades. El libro de Kipling es, obviamente, muy superior. Pero resulta gracioso equipararlos políticamente: En la novela de Assollant se alude también a una organización de espionaje en la India sometida por los ingleses. Pero los de Corcorán son espías antibritánicos de signo absolutamente contrario al servicio secreto en el que trabajan Kim el pillastre y el barbudo Mahbud Ali. Por seguir con la comparación, Corcorán llega a ser rey, como el personaje de otro famoso relato de Kipling que dio lugar a una excelente película[168]. Sin embargo, el maharajá francés se empeña en llevar la democracia a sus súbditos, mientras el de Kipling acabará creyéndose un dios. Pero es que el segundo era inglés…


  Anticolonialismo
y democraciaEl anticolonialismo de Corcorán (perdón, el maharajá CorcoránI) no le hace ciego a las tiranías de los reyezuelos hindúes. Pretendía que la nación, cuyos destinos había puesto en sus manos la aventura, se dotara de un parlamento y fuese gobernada en justa democracia.


  Una verdadera democracia, donde «también se escuchara a los imbéciles (… que forman siempre la mayoría…)», pero no acababan ahí sus proyectos. El sueño del maharajá francés abarcaba la liberación de todo el Indostán. Para ello contaba con la misteriosa organización de espías antes aludida, con una confianza en su propio valor solo equiparable al desprecio por el valor y la profesionalidad militar de sus enemigos. Y con peculiares colaboradores: un poderoso elefante y un tigre fiel que trajo familia al reino. Son temas que valdrá la pena desglosar luego.


  Violenta
ironíaLa caricatura que hace con frecuencia de los ingleses, de su reaccionarismo y sus aficiones burguesas, no excluye la violencia despectiva, a pesar de la suavidad que aparenta la ironía; baste un ejemplo: el del capítuloXII, cuyo título es ya una declaración de principios:


  —Dadme a este inglés.


  —¿Qué vas a hacer con él?


  —Ahorcarlo.


  —Con mucho gusto.


  


  El héroe


  


  Corcorán, héroe de estas desaforadas aventuras, es casi un disparate poético. Sus hazañas son tan enormes, su capacidad de vencer en las situaciones más difíciles es tan milagrosa, que no existe el peligro de creérselo. Pero el respeto y el cariño, la admiración con que lo trata el autor excluye toda parodia. Únicamente algunos malvados son aquí objeto de burla. Corcorán no.


  Solo el reúne las condiciones ideales de arrojo, cultura, astucia, fuerza física, para merecer el encargo de la Academia de Ciencias de Lyon, que le envía por un libro a la India, donde conseguirá el amor y el reino. Assollant no cree en Corcorán —ni quizá pretende que creamos nosotros— de la forma racional con que suele creerse en las cosas reales. Pero dio a su héroe el talante mitológico necesario para creer a pie juntillas de la forma poética con que suele creerse en las cosas ideales.


  «Como Saúl, hijo de Kis…».


  «Tú sabes o debes saber —dice Corcorán a su íntimo amigo Quaterquem— que llegué al Imperio como Saúl, hijo de Kis, que buscaba unas burras y encontró un reino… mis asnos eran el famoso manuscrito del Gurukaramtá… en el camino encontré a Holkar y salvé a su hija y a su reino».


  Estructura
singularTiene bastante gracia la desviación de intenciones que dan una estructura singular a este libro: Corcorán es encargado de la búsqueda de un «arca perdida» —todas las aventuras tienen su arca, el héroe va siempre a por algo—, que, además en este caso, guarda incluso cierta relación con el Arca bíblica[169]: el manuscrito primigenio, anterior a los Vedas, «cuya sola mención hace vibrar de emoción a todos los doctores… sospechado por Wilson, señalado por Colebrooke…» se dice que precede ochocientos años al diluvio y que fue olvidado por Noé con las prisas de hacer el equipaje para embarcar.


  Objetivo
olvidadoPues el héroe va en busca de su objetivo. Pero en seguida lo olvida. Prefiere salvar a los hindúes de la tiranía británica, aunque salió con certificados asegurando que no se metería en política… Por supuesto hubiera sido excesiva irregularidad que el autor lo olvidase también —como Noé primero y Corcorán después— y al comienzo de la segunda parte de la novela (después de solo ciento cuarenta y dos páginas) retoma el postergado asunto. Eso sí, pidiendo perdón por el retraso, para resolverlo en pocas palabras, y dedicándose inmediatamente a otras cosas. Debió el autor, como su protagonista, de enamorarse de la misma mujer, y perdieron todo interés asuntos previos. Ese enamoramiento no le hizo mucha gracia, al principio, a la anterior compañera de nuestro héroe: la tigresa Louison.


  


  Los tigres


  


  Podría hacerse un bonito estudio sobre el tigre en la literatura. Si tuviésemos tiempo nos extenderíamos sobre su protagonismo en la poesía y en la aventura, citando a Borges, a Emily Dickinson, a Kipling y a Salgari, entre muchos. Pero solo podemos ya detenernos en Louison, la compañera fiel de Corcorán (cuyas relaciones con el protagonista son evidentemente amorosas: se besan, hablan entre ellos, existen incluso celos), y su hermano incestuoso, más el pequeño Mostacho, hijo de ambos. El tigre complementa a Corcorán, y bien poco sería el héroe, a pesar de sus magníficas cualidades, si no le acompañase tan espléndida camarada. Hay también un elefante que ayuda mucho, pero Louison es personaje de mayor envergadura. Corcorán y su cronista comparan a los humanos con algunos animales, en detrimento notable de los primeros. Tal filosofía es quizá tópica, pero conviene resaltarla aquí por sincera. Assollant no debía de estar demasiado agradecido a sus semejantes. Hubiese preferido, seguro, tener un buen tigre de compañera.


  


  Otros personajes


  


  Dobles traidores
y
dobles amistososHay otras varias figuras excelentes en esta regocijante aventura. Malvadas algunas, como Doubleface, cuyo nombre significa ya su carácter: Es espía, traidor y, por supuesto, inglés. Otros personajes son muy positivos, como Quaterquem, el mejor amigo de Corcorán, su espejo y su doble: Es tan magnífico como el capitánmaharajá, pero ha elegido otro modo de vida: sus talentos científicos le han hecho preferir ideales más prácticos y quizá más sensatos que los heroicos destinos que Corcorán persigue. Assollant cuenta aquí rápidamente las aventuras de este próximo y opuesto de su héroe, aunque ya lo había hecho en otro libro —Los amores de Quaterquem—, uno de los muchos relatos del autor que se han olvidado, y que quizá fuesen merecedores de resucitar. Sospechando probablemente ese olvido, el autor recupera aquí al otro héroe e informa al lector de sus antecedentes. Nos quedan ganas de leer más sobre Quaterquem.


  


  Una isla para vivir


  


  La idea de Ivés Quaterquem sobre la mejor de las vidas resulta tan seductora que convence a cualquier lector, y acaba haciendo lo mismo con Corcorán. Parecía imposible encontrar el enclave geográfico idóneo para que ambos héroes se retirasen con sus familias a disfrutarla. Quaterquem, con su globo (un invento propio sin detallar que había concretado ya Jules Verne[170]), inspecciona el mundo y solo halla belicosidad, explotación, injusticia y, por añadidura, difícil confort para su proyecto hedonista. Parecía imposible, pues, el final apetecido.


  Premio
para los
héroesSin embargo, ambas ideales criaturas de tan culto, irónico y liberal creador merecían el premio de un lugar tan grato e imposible como ellos mismos. Y finalmente lo encuentran. En la isla hay sitio para dos (y sus familias, claro, los dos héroes son fieles al amor, y tuvieron la suerte de haber encontrado la pareja ideal, hallazgo no menos difícil que la isla), donde podrán ser dichosos más allá de las páginas del libro:


  El verdadero
objetivo de
la vida«Viviremos allí tranquilamente jugando a los bolos en verano y al billar en invierno, lo cual es el verdadero objetivo de la vida», dice Quaterquem. No es mal final después de tanta guerra. Añadiendo, además, al lúdico proyecto, que los barcos que naufragan enfrente proveen con regularidad de libros y vino. Otros dos elementos fundamentales de la felicidad.
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    ALFRED ASSOLLANT (Aubusson, Francia, 1827 - París, 1886). Estudió lenguas clásicas, fue profesor de historia y ejerció el periodismo político. Entre su prolífica obra merece especial mención la fantasía épica La muerte de Roland (La Mort de Roland, 1860), Las memorias de Gastón Phoebus (Mémoires de Gaston Phoebus, 1867) y Las aventuras del capitán Corcorán (Les Aventures du capitaine Corcoran, 1867).

  


  Notas


  
    [1] El lector interesado en la época de Alfred Assollant encontrará una completa información en los Apéndices de todas las ediciones de las obras de Jules Verne publicadas en esta colección, así como el de Eduardo del Tío a Graziella, de Alphonse de Lamartine, y el de Juan José Millás a El expediente 113, de Emile Gaboriau, números 55 y 60, respectivamente, de esta colección. <<

  


  
    [2] Las Ghates son unas montañas de la India peninsular que separan el Deccan de las llanuras junto al mar de Omán y del golfo de Bengala. Godavari es un río de la India que nace en la vertiente oriental de las Ghates occidentales, en las proximidades del mar de Omán, hasta alcanzar el golfo de Bengala, donde forma un vasto delta. <<

  


  
    [3] El código de leyes de Manu es uno de los libros brahmánicos más famosos de la antigüedad hindú. Es a la vez un tratado jurídico y una compilación de leyes religiosas, morales y sociales. Según la tradición, el autor es un ser mítico, progenitor de la raza humana. Los Vedas son cuatro antiguos libros sagrados de la India revelados por Brahma. <<

  


  
    [4] «Tú eres un cretino». (En inglés en el original). <<

  


  
    [5] Último y uno de los más celebrados libros de los Puranas, libros que contienen las teorías cosmogónicas junto con el ritual de los Vedas, las leyendas mitológicas y las tradiciones. Puede considerársele como la Biblia de los adoradores de Visnú. <<

  


  
    [6] Urbain Le Verrier (1811-1877). Astrónomo francés ligado al descubrimiento del planeta Neptuno. <<

  


  
    [7] Notre-Dame de Fourviére es el lugar más alto de la ciudad de Lyon, a 295 metros de altitud. <<

  


  
    [8] Municipio de Francia, departamento de Ille-et-Vilaine, en la costa septentrional de Bretaña en la entrada del estuario del Ranee. <<

  


  
    [9] Robert Surcouf (1773-1827). Marino francés. Capitán mercante, se dedicó a la trata de negros para las plantaciones de la isla de Bourbon. Después de la caída del Imperio se convirtió en uno de los más ricos armadores de Francia. <<

  


  
    [10] François René, vizconde de Chateaubriand (1768-1848). Escritor y político francés. Ministro de Napoleón y de LuisXVIII, fue una figura del romanticismo con El genio del cristianismo (1802), El último Abencerraje (1826) o la autobiografía Memorias de ultratumba (1848-1850). <<

  


  
    [11] Estrecho que une el mar de Chukotsk (océano Ártico) y el mar de Bering (océano Pacífico) entre Alaska y el macizo de Añadir. <<

  


  
    [12] Saint-Nazaire es una ciudad francesa en la entrada del estuario del Loira.


    Batavia es el nombre del fuerte construido en 1619 junto a la desembocadura del Tjiliwung. Pasó a ser la factoría más importante de la Compañía neerlandesa de las Indias Orientales y luego la capital de Java. Es la actual Yakarta, capital de Indonesia. <<

  


  
    [13] Puede medir hasta 5 m de longitud. El color es muy variado, según las distintas subespecies, dominando los tonos pardos, junto con rojos, negros y amarillos. <<

  


  
    [14] Isla situada al sudeste de la península de Indochina y al nordeste de Sumatra. Es la tercera isla del mundo en extensión, con 738 000 km2. <<

  


  
    [15] Río de Suiza y Francia, de 812 km de longitud. Nace al pie de San Gotardo, cruza el lago de Ginebra, pasa por Lyon y desemboca al oeste de Marsella, formando un gran delta. <<

  


  
    [16] En el siglo XVIII, Malhar Rao Holkar logró una asignación de tierras que constituyesen los dominios del Estado de Indore. A principios del sigloXIX, sus sucesores pelearon con los ingleses y fueron vencidos. En 1818 hubieron de aceptar el protectorado británico. En 1857 su ejército, sublevado, se unió a los cipayos, pero no tardó en quedar sometido.


    Maharaiá es una voz sánscrita que significa gran rey y que se aplica a los príncipes feudatarios de la India.


    Nerbuddah es un río de la India Central que, según la tradición, marca el límite entre el Indostán y el Deccan. <<

  


  
    [17] Lucknow es una ciudad de la India, capital del Estado Federal de Uttar Pradsh. En el sigloXVIII, la dinastía Oudh fijó en ella su corte.


    Patna es una ciudad de la India, capital de Bihar, a orillas del Ganges.


    Benarés es una ciudad santa de la India, a orillas del Ganges. Los peregrinos van a purificarse en las aguas del Ganges al pie de las escaleras dominadas por los templos y las mezquitas. En la actualidad, Varanasí.


    Delhi es una ciudad de la India situada entre las cuencas del Indo y del Ganges. Fue capital de la India (1912-1942) hasta que se urbanizó la parte sur con el nombre de Nueva Delhi. <<

  


  
    [18] Radjputas procede del sánscrito raja, «rey», y putra, «hija». Nombre de honor aplicado a un conjunto de castas y tribus de la India de origen y costumbres muy diversas. Forman, junto a los Brahmanes, la aristocracia de la India.


    Los Sikhs constituyen una importante fracción del pueblo djat, mezclada probablemente con antiguos sudras. Los sikns (discípulos), en un principio secta religiosa, fueron, durante un siglo, una verdadera nación militar. <<

  


  
    [19] Tipu Sahib era hijo de Hydar Ali, de Mysore. Sultán de Maizur (1751-1799). Luchó con fortuna contra los ingleses obligándolos a evacuar su reino. Con el título de padischah reivindicó la soberanía sobre todo el Indostán y mantuvo una corte fastuosa. <<

  


  
    [20] Sociedades que se dedicaban a comerciar con las Indias Orientales y estaban protegidas y privilegiadas por los gobiernos de las naciones a que pertenecían. Procedían de las potencias marítimas de Europa. Fundáronse en los siglosXVII yXVIII. Fueron cinco: inglesa, francesa, holandesa, danesa y sueca. La London East India Company (Compañía inglesa de las Indias Orientales) obtuvo, el 31 de diciembre de 1600, la exclusiva para comerciar con todas las regiones de Asia, África y América. <<

  


  
    [21] Cordillera de la India Central que se extiende en el Deccan, desde el golfo de Cambay hasta la llanura del Ganges. <<

  


  
    [22] Según el Ramayana, gigante demoníaco de diez cabezas, veinte brazos y cuatro piernas que reina sobre los raksasa. Por haber raptado a Sita, esposa del héroe Rama, se vio obligado a resistir el ataque del ejército de monos, aliados de Rama, que le dio muerte. <<

  


  
    [23] Sita, mujer de Rama, se constituye en modelo de la mujer fiel que se identifica con su marido hasta el punto de querer subir a la pira fúnebre y ser cremada con él. Sita es alabada por sus virtudes de piedad, lealtad y desinteresada cortesía. <<

  


  
    [24] Comorin es un cabo del extremo sur de la península india. Los montes del Himalaya son una cordillera asiática que forma un arco de 2800 km de longitud y hasta 280 km de ancho entre la India y China. Incluye las cimas más altas del mundo. <<

  


  
    [25] Siddharta Gautama, llamado Buda (siglo VI-V a.C.). Reformador religioso indio y fundador del budismo. De estirpe real, alcanzó la sabiduría tras dura ascesis y anonadamiento de los deseos. Predicó en el norte de la India su doctrina, encaminada a la salvación del hombre. <<

  


  
    [26] Tropas indígenas de la India al servicio de las potencias coloniales, especialmente las organizadas por Inglaterra. En 1857 se sublevaron, poniendo en peligro la dominación inglesa en la India. <<

  


  
    [27] Guillermo I «el Conquistador» (ca. 1027-1087). Rey de Inglaterra, fundador de la dinastía anglonormanda.


    Regi meo fidus significa «fiel a mi rey». (En latín en el original). <<

  


  
    [28] El dios del Cielo y la Tierra. Divinidad principal de la época védica. Suele ser representado con piel de tono amarillo, en traje real, cubierto de unos mil ojos. <<

  


  
    [29] Ramayana es el nombre de las epopeyas sagradas de la India, cuyo héroe es el dios Rama. Escritas en distintas épocas, forman parte de la tradición hindú.


    Dasharata es uno de los héroes del Ramayana, soberano de Ayodhyá y padre del dios Rama. <<

  


  
    [30] Miembro de la casa noble y guerrera de la India, la segunda en dignidad. <<

  


  
    [31] Rey legendario indio. Pertenecía a la raza solar y fue tan célebre por sus virtudes como por sus victorias. Se le cuenta entre los antepasados de Rama. <<

  


  
    [32] Ciudad de la India (Uttar Pradesh) que fue destruida por Timur Lang en 1398. Sufrió luego numerosas invasiones sikhs. Británica en 1803, el 10 de mayo de 1857 fue el origen de la rebelión de los cipayos. <<

  


  
    [33] Nana-Sahib fue un rajá de Bithoor cuyos derechos como príncipe no habían sido reconocidos por los ingleses. Fue el alma de la rebelión hindú en 1857.


    Tantia Topee fue un hábil jefe maharajá de casta británica, sublevado contra los ingleses, preso y ahorcado en 1859. <<

  


  
    [34] El críquet es un deporte de origen inglés que juegan dos equipos de once jugadores con bates, pelotas y rastrillos de madera. <<

  


  
    [35] Especie de pasta hecha de carne, hígado, etc., especialmente de cerdo o de aves. <<

  


  
    [36] Plato dulce que se prepara con bizcocho o pan deshecho en leche, azúcar y frutas secas. (En inglés en el original). <<

  


  
    [37] Veneno vegetal con el que los indios del Amazonas impregnan sus flechas. <<

  


  
    [38] Diario británico de tendencia conservadora, fundado en Londres en 1785. <<

  


  
    [39] West-End es una zona londinense, sin límites precisos, cruzada por grandes avenidas, donde se encuentran las mansiones de la nobleza y de la clase acomodada, así como el Palacio de Buckingham, los ministerios, el Parlamento, etc.


    Belgrave Square es una plaza en el corazón del barrio londinense de Belgravia, con deliciosos jardines. <<

  


  
    [40] Cámara baja del Parlamento británico que ejerce el poder legislativo. <<

  


  
    [41] Cobra india, llamada también serpiente de anteojos, de longitud inferior a los 2 metros, que tiene un capuchón adornado con un dibujo en forma de anteojos. <<

  


  
    [42] Según la leyenda, Sita era hija de la Tierra. Había surgido en forma de bebé ante el rey de Videha, Kanaka, en un surco de terreno arado, y se había criado como hija del rey, pero en realidad se trataba de una nueva encarnación de Laksmi, eterna esposa de Visnú. <<

  


  
    [43] Sabio de la antigua India. Legendario autor del Ramayana y al que se atribuye también un glosa de él. Se supone vivió en el siglo va. C. <<

  


  
    [44] Segunda esposa de Dasharata y madre de Bharata. <<

  


  
    [45] En la India, China y otros países de Oriente, trabajador o criado indígena. <<

  


  
    [46] Ciudad de Pakistán, capital de la provincia de Penjab. <<

  


  
    [47] Visnú, divinidad hindú que forma, con Brahma y Siva, la Trinidad del hinduismo; se le representa de pie, sentado, recostado sobre la serpiente de la eternidad, y en esa posición medita al mundo y de su ombligo surge un loto del que nacerá Brahma, el creador del Universo. Siva es el tercero de los dioses, el destructor y también el dios del fuego y, además, el del sacrificio; se le representa llevando un tercer ojo en medio de la frente y con cuatro manos que sostienen sus principales atributos. Brahma es el dios creador; su nombre significa «lo absoluto». Se le representa con cuatro cabezas y cuatro brazos que sostienen sus atributos. <<

  


  
    [48] En los cuerpos de caballería, toque de trompeta para que los soldados ensillen los caballos. <<

  


  
    [49] Ciudad del sudeste de Inglaterra, en el condado de Kent. Sede del arzobispo primado de la Iglesia anglicana. <<

  


  
    [50] Robert Clive de Plassey (1725-1774). Soldado y administrador británico. Fue uno de los artífices de la soberanía británica en la India.


    Warren Hastings (1732-1818). Gobernador general de la India Oriental inglesa. Acusado de haber gobernado con arbitrariedad tiránica, con la imposición de tributos excesivos, que ocasionaron la ruina de muchos príncipes indígenas. <<

  


  
    [51] Arthur Colley Wellesley, duque de Wellintong (1769-1852). Militar y político británico. Después de servir en la India (1796-1805) fue diputado. Al frente de un ejército derrotó a los franceses en Portugal y en España (1808-1814). Venció a Napoleón en la batalla de Waterloo en 1815. <<

  


  
    [52] Honoré de Balzac (1779-1850). Novelista francés. Debe su celebridad al vasto ciclo narrativo titulado La comedia humana y constituido por 91 novelas sobre la sociedad francesa de la primera mitad del sigloXIX. <<

  


  
    [53] La casuística es una parte de la teología moral que trata de los casos de conciencia. <<

  


  
    [54] Tamerlán o Timur Lang era Gran Kan de los mongoles (1336-1405). Conquistó todo el territorio que se extiende desde la India hasta Asia Menor y Egipto. <<

  


  
    [55] Fundado en 1753 con la compra por el Estado inglés de la colección de antigüedades de Hans Sloane. El edificio actual fue construido entre 1823 y 1857. <<

  


  
    [56] Divisa utilizada por los reyes de Inglaterra. <<

  


  
    [57] Carlomagno (742-814) fue rey de los francos (768-814) y emperador de Occidente (800-814). <<

  


  
    [58] Parte de las antiguas provincias de Agrá y Oudh, integrada desde 1950 al Estado federal indio de Uttar Fradesh. <<

  


  
    [59] *Trescientos veinte millones de francos. (Tenga en cuenta el lector que, en lo sucesivo, las notas con asterisco son del autor). <<

  


  
    [60] Emperador mongol (1618-1707). Su nombre era Mohamed, pero recibió el título de Aurangzeb (Ornamento del trono). Reinó durante cuarenta y seis años, y por sus conquistas y su prudente administración llevó a su apogeo el Imperio mongol. <<

  


  
    [61] Se daba este nombre a los propietarios o asociación de ellos que poseían extensas tierras de cultivo. <<

  


  
    [62] Siva, como otros dioses hindúes, tiene su pareja femenina, con poderes delegados. Diosa de la destrucción y la muerte. Se la representa con cuatro brazos, de color negro y rodeada de serpientes; durante mucho tiempo se le ofrecieron sacrificios humanos. <<

  


  
    [63] Nombre de un vino tinto de Burdeos, de la zona de Haut-Médoc. <<

  


  
    [64] Capital del antiguo reino de Oudh, ciudad sagrada que desempeña un papel muy importante en los poemas sánscritos. <<

  


  
    [65] William Ewart Gladstone (1809-1898). Estadista británico conservador. Evolucionó, desde 1852, hacia el liberalismo. Cuatro veces primer ministro, se caracterizó por el reformismo progresista y el pacifismo, en fuerte rivalidad con Disraeli. Intentó, sin éxito, resolver el problema irlandés. <<

  


  
    [66] Horacio Cocles (el tuerto). Héroe romano que defendió él solo el puente de Sublicio contra Porsena, permitiendo así que los suyos destruyeran el puente. Perdió un ojo en esta batalla. <<

  


  
    [67] Héroe nacional alemán (ca. 18 a. C.-20 d. C.). Jefe de los queruscos, tribu localizada alrededor de la actual Hannover. Hizo una alianza entre los jefes germanos contra los romanos. <<

  


  
    [68] Plato típico alsaciano a base de col fermentada. <<

  


  
    [69] San Luis IX, rey de Francia (1214-1270). Hijo y sucesor de LuisVIII. Organizó las dos últimas cruzadas y murió de peste frente a Túnez.


    Vincennes es una ciudad francesa en el departamento del Sena, en el área suburbana al este de París. Uno de sus atractivos radica en su magnífico castillo iniciado por LuisVII en 1162. San Luis fue al mismo con frecuencia, administrando justicia a la sombra de una corpulenta encina.


    Dejoces fue, según Herodoto, el primer rey de los medas (710-655 a. C.). Por su prudencia y espíritu justiciero fue elegido juez y supo apoderarse paulatinamente del poder real. <<

  


  
    [70] Ciudad de la Guayana francesa, muy conocida por su antigua penitenciaría (1854-1946). <<

  


  
    [71] René Descartes (1596-1650). Filósofo y matemático francés. Máxima figura del racionalismo y padre de la filosofía moderna. Autor del célebre Discurso del método (1637) y Principios filosóficos (1644), entre otras muchas.


    Nicolás de Malenbrache (1638-1715). Filósofo francés. Su obra es un intento de conciliar verdad revelada y razón. Búsqueda de la verdad (1678), Conversaciones sobre la metafísica y la religión (1688) son algunas de sus obras. <<

  


  
    [72] Islas del archipiélago de la Sonda, en Indochina. <<

  


  
    [73] Ava es una antigua ciudad de Birmania, capital del Estado hasta 1837.


    Rangún es la capital de Birmania, situada junto al río Hlaing, a unos 30 km de su desembocadura en el mar de Andamán. <<

  


  
    [74] Pico de la cordillera del Himalaya, de 7156 metros de altitud, confundido antiguamente con el Everest. <<

  


  
    [75] Bundelkund es una región de la India, en el Deccan, cuyo núcleo de población más importante es Ihansi.


    Gwalior es la capital del Estado de este mismo nombre, en la India central. <<

  


  
    [76] Joseph-Frangois Dupleix (1697-1763). Administrador colonial francés. En 1720 fue destinado a la India. En 1742 fue nombrado gobernador de la Compañía de Indias. <<

  


  
    [77] Charles Pâtissier, marqués de Bussy-Castelnau (1720-1785). Militar francés. Llegó a la India en 1741, y de 1751 a 1758 se mantuvo con ayuda de los cipayos y con 100 franceses en Aurangabad, desde donde dominaba el centro de la península. <<

  


  
    [78] Los hermanos Schlagintweit, Hermann (1826-1882), y Adolf (1829-1857), fueron naturalistas y exploradores alemanes que exploraron la región del Himalaya y la India. <<

  


  
    [79] Hermann Wilhelm Vogel (1834-1898). Químico alemán, descubridor de la raya ultravioleta en el espectro del hidrógeno, así como de un fotómetro para la fototipia y de un espectroscopio. <<

  


  
    [80] Alexander von Humboldt (1769-1859). Naturalista y geógrafo alemán. Su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, en 30 volúmenes (1805-1832), narra las exploraciones realizadas entre 1799 y 1804. <<

  


  
    [81] Georges Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788). Naturalista y escritor francés y autor de una Historia natural en 44 volúmenes. <<

  


  
    [82] Joachim Murat (1767-1815). Fue jefe del ejército francés en la campaña de Napoleón en España y rey de Nápoles. Era cuñado de Napoleón Bonaparte.


    Gebhard Leberecht Blücher (1742-1819). Mariscal prusiano y oficial de FedericoII. <<

  


  
    [83] Secta religiosa de la India que practicaba el asesinato ritual. <<

  


  
    [84] «Por cualquier camino». (En latín en el original). <<

  


  
    [85] «Con habilidad y con la mano». (En latín en el original). Consigna dada por Beaumarchais (1732-1799) a Fígaro en El barbero de Sevilla. <<

  


  
    [86] *Quien haya leído Los amores de Quaterquem [Obra de Assollant (1860)] reconocerá sin dificultad a este nuevo personaje. Los demás verán, sin duda, que el análisis rápido que el mismo Quaterquem hace aquí de sus aventuras basta para la claridad del relato. <<

  


  
    [87] Mujer de Visnú, diosa de la fortuna y de la belleza. <<

  


  
    [88] Frase latina que significa «el hombre es un lobo para el hombre». Pensamiento de Plauto (Asinaria, 495), citado luego por Bacon y Hobbes, en el que afirma el implacable egoísmo de la naturaleza humana. <<

  


  
    [89] Cordillera de Turquía paralela a la costa que cierra la meseta de Anatolia por su parte sur. <<

  


  
    [90] David Livingstone (1813-1873). Misionero y viajero escocés que recorrió el Zambeze y descubrió las cataratas Victoria. Con Stanley buscó las fuentes del Nilo. <<

  


  
    [91] Ségo o Segu. Ciudad de Mali en la orilla derecha del Níger. Fue la capital del reino de Segu. <<

  


  
    [92] *Leyenda histórica. Nuevo viaje al país de los negros. <<

  


  
    [93] Isla prometida por Don Quijote a Sancho. En la segunda parte del Quijote, cuando ambos llegan a la residencia de los duques, estos conceden a Sancho el gobierno de una de sus muchas «ínsulas», lugar situado en el centro de Aragón y bautizado cómicamente con este nombre. <<

  


  
    [94] Antiguo nombre del archipiélago de Hawai. <<

  


  
    [95] Corriente del océano Ártico en las costas del noroeste de Noruega (islas Lofoten), en el que se forman grandes remolinos. <<

  


  
    [96] François de Salignac de La Mothe-Fénelon (1651-1715). Prelado francés. Entre sus obras destacan las pedagógicas, como el Tratado de la educación de los jóvenes (1687), Las aventuras de Telémaco (1699) o Diálogo de los muertos (1700). <<

  


  
    [97] Antiguo reino de Europa, cuyo territorio se encontraba al norte de Alemania. Su núcleo originario era la región comprendida entre el Elba y el Oder, y se extendió desde la frontera belga-luxemburguesa, al Oeste, y hasta la frontera con la antigua URSS, al Este. <<

  


  
    [98] Archipiélago del Pacífico sur, al este del de Nuevas Hébridas. Comprende unas 320 islas e islotes. <<

  


  
    [99] El Morning Post se fundó en 1772. Es el más antiguo de todos los periódicos londinenses.


    Sandwich es una voz inglesa que proviene de John Montagn, conde de Sandwich, que se hacía servir a la mesa de juego este tipo de comida para poder comer sin dejar de jugar. <<

  


  
    [100] Robert Peel (1788-1850). Político conservador británico. Como primer ministro (1834-1835 y 1841-1846) llevó a cabo numerosas reformas liberales. A él se debe la «ley bancaria de Peel». Henry Temple, tercer vizconde de Palmerston (1784-1865). Político británico. Miembro de la Cámara de los Comunes, Ministro de la Guerra, de Negocios Extranjeros y Presidente del Gobierno en 1855. <<

  


  
    [101] Los dos partidos ingleses que alternaron en el poder en los siglosXVII-XIX. Los torys (conservadores) defendieron la Monarquía y la Iglesia estatal y luego los latifundios. Los whigs (liberales), los derechos del pueblo. <<

  


  
    [102] Actual Tasmania. Isla de la Federación Australiana, de la que constituye un Estado. Descubierta en 1642 por Tasman. <<

  


  
    [103] Juego de naipes de origen británico, que se juega entre dos parejas y tiene cierta semejanza con el bridge. <<

  


  
    [104] Sabio educador que en el cantoIX de la Ilíada trata de convencer a Aquiles de que se reconcilie con Agamenón. <<

  


  
    [105] Ley de Lynch. Procedimiento sumario que al parecer tomó el nombre del juez de Virginia, quien en el sigloXVII, mediante su aplicación, habría limpiado de malhechores el territorio de su jurisdicción. Consistía en ejecutar en el acto a los criminales detenidos en flagrante delito. <<

  


  
    [106] Monedas de oro que con diferentes valores se acuñaron en España desde FelipeIII (1615) hasta FernandoVII. <<

  


  
    [107] Alejandro Magno (356-323 a. C.). Rey de Macedonia. Fue educado por Aristóteles. A los veinte años sucedió en el trono a su padre. FilipoII, y rápidamente se aseguró el poder en Macedonia y en toda Grecia. Entró en Siria, sometió Fenicia y conquistó Egipto. Creó un gran imperio, pero unas fiebres repentinas acabaron con su vida. <<

  


  
    [108] Guerrero mongol (ca. 1162-1227). Hijo de un jefe del Baikal, unificó las tribus mongoles e inició a finales del sigloXII la expansión. Su imperio se extendió del Tibet a Siberia y de Corea al Danubio. <<

  


  
    [109] Louis Dominique Cartouche (1693-1721). Bandolero francés. Hijo de un tonelero, a los veinticinco años se convirtió en jefe de una banda que operaba en París. Gozó de cierta simpatía popular y se vio aureoleado de una leyenda de valor y galantería. Louis Mandrin (1724-1755). Bandido francés llamado «capitán general de los contrabandistas». Alcanzó gran popularidad. Fue condenado a muerte y ejecutado. La leyenda popular lo convirtió en héroe, víctima de los arrendatarios de impuestos. <<

  


  
    [110] Del sánscrito goraksa, palabra compuesta por gau, «vaca» y raksa, «guarda». Pueblo hindú de origen, al parecer, rajputa. En la insurrección de 1857 permanecieron fieles a Inglaterra. <<

  


  
    [111] Saúl, primer rey de los israelitas (1030 a. C.). Ungido por Samuel. Murió luchando contra los filisteos en Gelboé. <<

  


  
    [112] Horace Hayman Wilson (1786-1860). Orientalista británico. Profesor de sánscrito en la Universidad de Oxford y uno de los más notables especialistas en sánscrito. Publicó interesantes traducciones de las obras de la literatura india, así como un Diccionario en sánscrito y en inglés.


    Henry Thomas Colebrooke (1765-1837). Orientalista británico. Secretario de la Compañía de las Indias Orientales, vivió muchos años en la India, donde aprendió sánscrito. Fundó la Sociedad Asiática de Londres y legó a la Compañía de las Indias su rica colección de manuscritos orientales. <<

  


  
    [113] Pedro Antonio Daru (1767-1829). Intendente general y político francés. En 1800 acompañó a Bonaparte a Italia y pronto fue un auxiliar eficacísimo para los proyectos de Napoleón, que confiaba plenamente en él. <<

  


  
    [114] *Todos los que hayan leído el Viaje a Oriente de Lamartine saben que Lascaris, antiguo caballero de Malta, agregado a la persona de Napoleón y enviado por él a Oriente después del tratado de Tilsit, es un personaje histórico. Si Napoleón hubiera vencido a los rusos y a los ingleses, Lascaris sería hoy más célebre que Talleyrand y Metternich. <<

  


  
    [115] Importante secta del islamismo. Comunidad puritana islámica fundada por Muhammad Ibn’Abd al-Wahhad en el sigloXVIII en Nayd, y cuyos adeptos se llaman a sí mismos «Unitarios». El wahabismo traspasó Arabia y logró adeptos en India, Turkestán y Afganistán. <<

  


  
    [116] Río de la antigua URSS que nace en la provincia de Minsk, atraviesa Lituania y desemboca en el Báltico. <<

  


  
    [117] Comarca europea al norte de los Cárpatos. Actualmente comprendida entre Polonia (Cracovia y parte de Luor) y Ucrania (Stanislav y Termopol). <<

  


  
    [118] Alejandro I (1777-1825). Zar de Rusia. Fue derrotado por Napoleón en Austerlitz, pero su táctica de tierra quemada obligó a los franceses a retirarse de Rusia. <<

  


  
    [119] Río del norte de China, llamado también Amarillo. Nace en el Tibet y desemboca en el golfo de Chihl (mar Amarillo). <<

  


  
    [120] Ferdinand Marie Lesseps (1805-1894). Ingeniero y diplomático francés, dirigió las obras del canal de Suez, inaugurado en 1869, pero fracasó en su intento de construir el canal de Panamá. <<

  


  
    [121] Nombre que llevaron tres faraones de Egipto, pertenecientes a laXII dinastía. <<

  


  
    [122] Virrey de Egipto (1769-1849) de origen albanés. Fue enviado a Egipto con tropas albanesas para luchar contra Napoleón. Tras la retirada de los franceses fue reconocido bajá por el sultán. <<

  


  
    [123] Estado insular en el océano Indico, al este de Madagascar, descubierto por el portugués Pedro de Mascareñas. Es un estado independiente desde 1968. <<

  


  
    [124] Es el más viejo de los textos védicos y consta de más de mil himnos, dirigidos normalmente a Indra. <<

  


  
    [125] Aquiles es uno de los protagonistas griegos de la Ilíada. Mató a Héctor, hijo de Príamo y esposo de Andrómaca, en el sitio de Troya, pero fue mortalmente herido en el talón por una flecha envenenada lanzada por Paris. <<

  


  
    [126] Héroe legendario de la independencia suiza, obligado según la leyenda a probar su puntería como ballestero disparando contra una manzana colocada sobre la cabeza de su hijo. Inspiró una tragedia de Schiller y una ópera de Rossini, entre otras. <<

  


  
    [127] Félix Tournachon, llamado Nadar (1820-1910). Fotógrafo, pintor, aeronauta, dibujante y escritor francés. Apasionado por el problema de la aerostación, realizó las primeras fotografías aéreas, tomadas a bordo de un globo, en 1858. <<

  


  
    [128] *La memoria dirigida por Quaterquem a la ilustre Academia de Ciencias existe todavía en el Instituto en los archivos de la Academia. Lleva el número 719, y el informador, el sabio y célebre Bernadet, se ha dignado escribir, de su puño y letra, la apostilla siguiente: El autor debería ser enviado a Charenton. <<

  


  
    [129] Pitágoras (582-580 a. C.). Matemático y filósofo griego. Se le atribuye el teorema de la hipotenusa del triángulo rectángulo. Afirmó que los números son la raíz de todas las cosas. <<

  


  
    [130] Carlos I de España, V de Alemania (1500-1558). Hijo de Felipe el Hermoso y de Juana la Loca. Como nieto del emperador de Alemania, MaximilianoI, y de los Reyes Católicos de España, reunió bajo su cetro todos los reinos de estos soberanos. <<

  


  
    [131] Cayo Valerio Diocleciano (245-313). Emperador romano (284-305), abdicó en favor de Galerio. <<

  


  
    [132] *Todo el mundo sabe que estos ejemplos de valor y de paciencia son bastante corrientes entre los fakires de la India. <<

  


  
    [133] Henry Hauelock (1795-1857). General británico. Estuvo al servicio de la Compañía de las Indias. Aplastó las revueltas de los cipayos en Kanpur y en Lucknow, donde murió de disentería. Colín Campbell (1792-1863). Mariscal británico. A los dieciséis años ingresó en el ejército. Luchó en la guerra de la Independencia de España y en varias expediciones coloniales. En 1857, cuando estalló la rebelión de los cipayos, fue nombrado comandante en jefe de las fuerzas de la India y aplastó la insurrección. <<

  


  
    [134] La Cámara de los Lores es la cámara alta del Parlamento británico. Formada por los pares, grandes señores y altos funcionarios, equivalente al Senado.


    Westminster es una antigua abadía de estilo gótico primitivo, lugar de coronación de los reyes británicos. <<

  


  
    [135] Cuerpo escogido de caballería de la guardia real británica, creado en 1819 y que ha conservado su tradicional uniforme: guerrera azul con cuello y puños escarlatas. <<

  


  
    [136] Pueblo de la antigua Persia que habita actualmente parte de la India. <<

  


  
    [137] Marco Porcio Catón, llamado de Utica (95-46 a. C.). Bisnieto de Catón el Viejo. Estoico, defendió la libertad del Senado frente a César. Se suicidó al saber la derrota de las fuerzas pompeyanas. <<

  


  
    [138] Zaratustra o Zoroastro (700 ca.-600 a. C.) fue un sacerdote reformador de la antigua religión persa.


    Gustap fue un príncipe de la dinastía de los Kaianides. Durante su reinado estalló la revolución religiosa atribuida a Zoroastro, que encontró en el monarca un buen auxiliar.


    Vendidad es uno de los libros sagrados de los parsis (la Biblia de los persas). Significa «ley creada contra los demonios» y consta de 21 capítulos. Fue en su origen un código sagrado a las prescripciones religiosas y a las purificaciones legales. <<

  


  
    [139] Lucio Licinio Lúculo (sigloII a.C.). Militar romano. En el año 151 a. C. fue nombrado cónsul y enviado a Hispania. Al llegar a la Península, Lúculo no quiso reconocer la paz firmada por su antecesor Marcelo, y atacó a los vacceos en Cauca (la actual Coca), causándoles enormes bajas y apoderándose de la ciudad. <<

  


  
    [140] Jerjes I (ca. 519-465 a. C.). Rey de Persia desde el año 486 a. C. Emprendió una gran expedición contra los griegos, saqueó Atenas, pero fue derrotado en la batalla de Salamina. <<

  


  
    [141] Cuento del escritor francés Charles Perrault (1628-1703). Mienmbro de la Academia francesa y autor de famosos cuentos dedicados al público infantil: Caperucita roja, El gato con botas, Cenicienta, etc., recogidos todos ellos en Cuentos de antaño, en la Colección «Laurín», en esta misma editorial. <<

  


  
    [142] Antigua ciudad situada en la frontera septentrional de Afganistán. Zaratustra comenzó aquí su misión. Actualmente Balj. <<

  


  
    [143] Novela del escritor inglés Daniel Defoe (1660-1731). Se publicó en 1719 y está inspirada en un suceso real que relata la supervivencia del hombre civilizado en un entorno salvaje y solitario. <<

  


  
    [144] «De todo lo que se puede saber y algunas otras cosas». (En latín en el original). La primera parte de esta célebre frase era la divisa de Pico de la Mirandola (1463-1494), que se vanagloriaba de tener en su cabeza todos los conocimientos de que un hombre era capaz. Cuando tenía diecinueve años propuso a todos los sabios una especie de torneo filosófico en Roma y declaró hallarse dispuesto a responder de omni re scibile. La segunda parte es un añadido irónico de Voltaire (1694-1778). Se emplea para criticar o designar irónicamente a todo gran erudito o a la persona que presume de saberlo todo. <<

  


  
    [145] Annam es un país de la costa este de Indochina, integrado desde 1946 en Vietnam. Los annamitas son el mayor pueblo mogólido de Indochina. <<

  


  
    [146] James Brooke (1803-1868). Hijo de padres ingleses, durante un viaje a las Indias orientales ayudó al sultán de Borneo a someter a las tribus dyak. El sultán lo hizo rajá de Sarawak (1842-1863). <<

  


  
    [147] Lille es una ciudad francesa, junto al río Deule. Plaza fuerte rodeada por un recinto de fortificaciones que data de 1866.


    Estrasburgo es la capital de Alsacia al nordeste de Francia, situada a orillas del Rin, en la frontera con Alemania. Sede del Parlamento europeo. <<

  


  
    [148] Región histórica de Europa central, al oeste de Checoslovaquia, donde se encuentra su capital, Praga. Famosa por sus fábricas de cristal. <<

  


  
    [149] Fidias (ca. 490 432 a. C.) es un escultor, pintor, orfebre y arquitecto de la antigua Grecia. Su obra más famosa es la estatua de Zeus de Olimpia. <<

  


  
    [150] Catalina de Médicis (1519-1589) era hija de LorenzoII de Médicis y esposa de EnriqueII de Francia. Fue regente durante la minoría de edad de CarlosX (1560-1563). <<

  


  
    [151] William Shakespeare (1564-1616). Poeta y dramaturgo británico, uno de los grandes genios de la literatura mundial. <<

  


  
    [152] Poeta épico griego, natural de Asia Menor, que vivió probablemente en el sigloIX a.C., autor de la Ilíada y la Odisea. <<

  


  
    [153] Museo de Familias es el nombre de una revista catalana editada en Barcelona, en 1838, de carácter general y dirigida por Antonio Bergues de las Casas. <<

  


  
    [154] Walter Scott (1771-1832), Novelista y poeta escocés, nacido en Edimburgo. Figura del romanticismo en su país y padre de la novela histórica. Autor de Ivanhoe, Quintín Durward y El enano negro, etc.


    Alexandre Dumas (1802-1870). Político novelista y dramaturgo francés de gran popularidad, autor de Los tres mosqueteros y El Conde de Montecristo (1846). Paul de Kock (1793-1871). Escritor francés. Su primera obra, El hijo de mi mujer (1812), fue el inicio de una larga serie de novelas de carácter licencioso y ameno.


    George Sand (1804-1876). Seudónimo de la escritora francesa Aurore Dupin. Famosa por su larga relación con Chopin, con quien pasó unos meses en la Cartuja de Valldemosa. Un invierno en Mallorca (1842) es una de sus obras más conocidas. <<

  


  
    [155] Pierre Alexis Ponson du Terrail (1829-1871). Escritor francés. Autor de numerosos folletines para los periódicos. Aventuras de Rocambole (1859) es una inmensa novela en varias partes de enorme éxito. <<

  


  
    [156] Las Shetland son un archipiélago británico al nordeste de Escocia, donde se crían los ponis, caballos pequeños pero fuertes y ágiles. <<

  


  
    [157] Ciudad del norte de Francia junto al Sena, famosa por sus porcelanas. <<

  


  
    [158] Apreciado vino de Ciudad del Cabo que ya se exportaba de Sudáfrica a principios del sigloXIX. <<

  


  
    [159] Vino espumoso, generalmente blanco, originario de la región francesa de este mismo nombre. <<

  


  
    [160] Akbar el Grande (1542-1605). Hijo del emperador indio Humayun y descendiente de Tamerlán, ocupó el trono el año 1556. Recobró los territorios que se habían hecho independientes y erigió Agrá como capital imperial.


    Ciudad de Gran Bretaña, en el condado de Hampshire, Inglaterra. <<

  


  
    [161] Ciudad de Gran Bretaña, en el condado de Hampshire, Inglaterra. <<

  


  
    [162] John Churchill, duque de Marlborough (1650-1722). General británico. Dirigió las tropas británicas en la Guerra de Sucesión española (1702-1709) y dio origen a la canción popular Mambrú se fue a la guerra. <<

  


  
    [163] Nombre de ciertos regimientos de la infantería británica reclutados entre la población escocesa y que han conservado su vestido tradicional. <<

  


  
    [164] Cayo Julio César (100-44 a. C.). General, político y escritor romano. Conquistó la Galia y llegó hasta Bretaña. Fue nombrado cónsul y dictador.


    Aníbal (247-183 a. C.). General cartaginés, hijo de Amílcar Barca. Tras la conquista de la ciudad de Sagunto, cruzó los Pirineos y los Alpes. Derrotó a los romanos y estuvo a punto de conquistar la ciudad de Roma. Finalmente fue derrotado en Zama (202). <<

  


  
    [165] Batalla sostenida entre los romanos, dirigidos por Varrón, y los cartagineses, mandados por Aníbal, en el 216 a. C. <<

  


  
    [166] Barco naufragado el 4 de julio de 1816, encallado en la costa de África, con 350 muertos. <<

  


  
    [167] Exposición Universal de París. Inaugurada el 1 de marzo de 1867 y clausurada el 1 de noviembre de ese mismo año. La visitaron 8 805 991 personas. Hubo 42 337 expositores, entre los que contaron 2264 de España. <<

  


  
    [168] El hombre que pudo reinar, de John Huston, 1975. Espléndida adaptación del cuento «El rey de Kafiristán». Con inolvidables interpretaciones de Sean Connery y Michael Caine. <<

  


  
    [169] Hemos utilizado el «arca perdida» como signo de todos los objetivos, todas las excusas, todas las búsquedas heroicas, desde el anillo de los Nibelungos al que Tolkien hizo buscar a sus héroes en El Señor de los anillos. Y la elección proviene de la aventura más reciente que puede compararse a tan ilustres precedentes literarios: la búsqueda cinematográfica de Spielberg y Lucas en su En busca del Arca perdida (1981), la más brillante contribución del cine contemporáneo a la más clásica mitología heroica. <<

  


  
    [170] Cinco semanas en globo, primera novela de Jules Verne. Verne la publicó en 1863, cuatro años antes de aparecer Las aventuras del capitán Corcorán. <<

  


  
    [171] Además de estas obras, Assollant realizó, en 1853, una edición crítica de textos escogidos de Plinio el Viejo. <<

  


  
    [172] Publicada por separado en 1883. <<

  


  
    [173] Publicada por separado en 1888 y junto a Claude y Juliette en 1889. <<

  


  
    [174] Se volvió a publicar en 1871 con un prefacio de Eugène Reboul. <<

  


  
    [175] Esta obra se publicó en una nueva edición de Histoire fantastique du célèbre Pierrot écrite par le magicien Alcofribas…, que ya se había editado en 1860. <<

  


  
    [176] La obra completa, cuya primera parte ya se había publicado en 1868, se editó en 1880 con el título L'Aventurier, grand roman dramatique en deux parties. <<
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